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RESUMEN
El presente ensayo es un intento, siempre incompleto, por responder algunas preguntas sobre la relación de la 
letra en Lacan, tal como la elaboró en los años 70, con la escritura y poética china, y en general con el mundo 
oriental. Para esto será necesario ocuparse de algunos elementos de lo que Lacan trabajó junto a François Cheng 
sobre textos centrales del pensamiento chino, como lo son el taoísmo y el confucionismo.

El punto central que se trabajará son las posibles articulaciones de la letra con el vacío, y en particular con lo que 
el taoísmo ha llamado el vacío intermedio, concepto que se volverá central para comprender el lugar y la función 
que ocupa la letra en la orientación lacaniana. 

Para esto también tomaremos algunos elementos de la caligrafía y la pintura china, dos artes indisociables de la 
escritura poética, en particular el término de pincelada única, que será entendido como trazo primero y creador, 
y del cual Lacan tomó su concepto de rasgo unario. La letra tendrá relación con ese primer trazo que hará surco, 
vacío que aloja goce.

A su vez, estas elaboraciones nos servirán para echar algunas luces sobre la relación de la letra con la poética 
oriental y proponer algunas consideraciones sobre el final de análisis
. 

PALABRAS CLAVES
Letra | goce | rasgo unario | taoísmo | vacío intermedio | pincelada única

 
Los montes Jinting en otoño. Shitao
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LA LETRA EN CHINA

Signos grabados en conchas de carey y huesos de búfalo. Signos que 
ostentan las vasijas sagradas y los utensilios de bronce. Adivinatorios 
o utilitarios, se presentan ante todo como trazos, emblemas, 
actitudes fijas, ritmos visualizados. Porque es independiente del 
sonido invariable, porque forman unidad en sí, cada signo preserva 
la ventura de seguir siendo soberano y, con ello, la de perdurar. Así, 
desde los orígenes, la escritura se niega a ser un mero soporte del 
idioma hablado. 

F. Cheng
	

Conocemos la idea de Lacan de que la escritura es soporte material de la palabra y del 
significante, lo cual encontramos en su escrito La instancia de la letra en el inconsciente, o 
la razón desde Freud (1957 [2009]), pero también sabemos que en la enseñanza de Lacan 

la letra cambia de estatuto. En la cita con la cual comienzo este artículo y con la cual François 
Cheng inicia su libro La escritura poética China (1977[2016]), pareciera que el autor nos dice lo 
contrario a lo planteado por Lacan en ese primer escrito al cual hago referencia, “(...) la escritura 
se niega a ser mero soporte del idioma hablado” (Cheng, 1977 [2016], p. 11). Si bien contradice al 
primer Lacan, se dirige a lo que el último nos propondrá. La escritura es soporte del significante, 
pero hay algo más, hay algo que se le agrega, hay un “Uno-en-más”. La escritura no es mero 
soporte, no es solamente apoyo material del significante cuando a ese signo se le agrega un goce 
que lo hace letra.

Para establecer una relación entre la escritura y el vacío habría que realizar un largo recorrido 
por las antiguas culturas orientales, por lo menos comenzar con la gran novedad producida en la 
India con la invención del cero. No es el objetivo de este escrito realizar tal recorrido, pero al menos 
habría que decir que a diferencia de otras culturas antiguas, la India arraigada profundamente en 
la religión hindú, no comenzó sus desarrollos filosóficos, si le podemos llamar así, con la pregunta 
sobre el ser y el saber. Su primera aproximación a lo que podemos llamar una filosofía —ya que la 
filosofía comienza justamente por una pregunta sobre el ser—se relaciona con una interrogación 
por la nada o más bien por el vacío. Es por esta razón que llegaron a formular una idea innovadora 
para la época, el cero. Concepto que no se formalizó en ningún otro lugar antes que en la India. 

En efecto, el vacío desempeña un papel muy importante en la religión hindú. El dios Shiva 
es a la vez el creador y el destructor del mundo, porta en sus cuatro manos un tamboril 
que simboliza la música de la creación, y en otra una lengua de fuego que presagia la 
muerte futura del universo. Sin embargo, Shiva también representa el vacío supremo que 
ha engendrado el universo. Como el pensamiento indio abraza el vacío, era natural que el 
cero viera luz en la India en su forma más gloriosa. (Xuan Thuan, 2016 [2018], pp.43-44)

Todos los desarrollos que conocemos en la actualidad y que han llegado hasta nosotros a través 
de los matemáticos árabes sobre el cero, tienen su origen en los desarrollos del hinduismo. Esta 
noción del vacío y del cero fue transmitida desde la India a China a través del budismo; sin 
embargo, China ya contaba con una escuela de pensamiento —la llamaré así para no caer en 
la dificultad de definirla o no como religión— que se sostenía en la noción de vacío, el cual era 
central en su sistema de pensamiento, me refiero al taoísmo. 

Tao o Dao, también conocido como Do en la pronunciación japonesa1, es traducido al español 

1	  Es importante aclarar que los ideogramas utilizados en Japón y que son llamados Kanji, son los 
mismo utilizados por los Chinos y que fueron adoptados por los Nipones a través de los innumerables 
contactos con China, de la misma forma que el budismo Zen, llamado Chan en China, llegó a la isla.  La 
diferencia se encuentra en la pronunciación o lectura de los ideogramas la cual es diferente en cada país. 
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por vía o camino. Sin embargo, este no es cualquier camino, no es la vía romana. El Tao es la vía 
espiritual, es el camino del aprendiz, es el camino que en sí está vacío. Por lo que una traducción 
menos literal, pero más apegada a lo que este concepto quiere proponer, sería el camino o la 
vía del vacío. No puedo dejar de mencionar que el hecho de traducirlo de esta manera ya nos 
aproxima al tratamiento que Laurent nos propone darle a este concepto en su texto sobre El 
tao del psicoanalista (1999). Es decir, ya nos acerca a cierta sonoridad con el psicoanálisis de la 
orientación lacaniana ¿No es acaso el camino del vacío en el que se ve implicado todo sujeto que 
emprende la formación analítica?

En los desarrollos de Lacan sobre la letra la referencia al pensamiento chino no es menor, es más, 
me atrevería a decir que es central y que lo fundamental de lo que Lacan nos enseña sobre la 
letra tiene su inspiración en el pensamiento chino, especialmente en el taoísmo. No solo su escrito 
principal sobre la letra, a saber, Lituratierra (Lacan, 1971[2016]), hace una referencia explícita a la 
caligrafía china y japonesa, sino que varios de sus escritos y seminarios hacen alusión a oriente. 
Ya en su primer seminario podemos encontrar una referencia al Budismo Zen en su forma y 
método de encontrar las respuestas (Lacan, 1953-1954 [2001]).

Conocidas son también las referencias en el Seminario 10 (Lacan, 1962-1963 [2006]) a los ojos 
del Buda y su relación al objeto a, o las referencias explicitas a los textos de Mencio —uno de los 
representantes más importantes de Confucionismo— en el Seminario 18, el cual es el seminario 
por excelencia dedicado a la escritura y la letra. En este mismo seminario encontramos la versión 
de Lituratierra que presentó de manera oral y su conocida frase: “Me di cuenta de algo, es que 
quizá solo soy lacaniano porque en otro tiempo estudié chino” (Lacan, 1971[2006], p. 35).

En relación a lo anterior, no es que proponga que para ser lacaniano hay que estudiar chino, o 
que ser lacaniano implica necesariamente saber chino, sino que en ese momento de su enseñanza 
Lacan nos quiere trasmitir que en el pensamiento chino, en sus ideogramas, en su relación a la 
escritura, en su poética, podemos encontrar una orientación para el psicoanálisis. No por nada 
se llama oriente, y es por eso que me gusta llamar a este periodo de la enseñanza de Lacan 
la orientación por oriente. No considero que este interés de Lacan, esta indicación responda 
a un esnobismo, por el contrario, lo que propongo es que encontró en el pensamiento chino y 
particularmente en la idea de vacío del taoísmo una orientación por lo real. 

Esta orientación es algo que Lacan sostuvo hasta su ultimísima enseñanza. Recordemos que en 
El Seminario 24 (Lacan, 1976-1977) nos dice que si queremos captar lo que es la interpretación en 
psicoanálisis hay que leer La ecritura poética china de François Cheng. Por ahí comenzaremos para 
poder ensayar algunas posibles respuestas a la relación de la letra y el vacío en la enseñanza de Lacan.

La escritura poética china de Françoise Cheng (1977 [2016]), es un texto de finales de los años 70, 
después de concluidos los encuentros con Lacan, los que se extendieron por gran parte de esa 
década, y en los cuales se dedicaron a estudiar clásicos del pensamiento chino como el Tao te 
King y los textos de Mencio2, así como también la poesía china fundamentalmente del período 
correspondiente a la Dinastía Tang. La historia de esos encuentros la podemos ubicar en un 
hermoso texto que Cheng (1998-1999 [2001]) le dedica a Lacan para las conferencias realizadas 
en la École de la Cause Freudienne durante 1998-1999.
Tomaré los textos ya mencionados junto a otro texto de Cheng, el cual dedica explícitamente a 

Por ejemplo, para el ideograma “Camino” los chinos pronuncian tao o dao, en cambio los japoneses lo 
pronuncian do. Japón cuenta con otros dos tipos de escrituras, las cuales nacen de manera posterior a 
la adopción de los ideogramas chinos por parte de Japón, me refiero al katakana y el hiragana, ambas 
escrituras silábicas, que muchas veces sirven de complemento a la escritura en Kanji, que como ya mencioné, 
es como se les conoce a los ideogramas chinos en Japón. En la medida que este texto se refiere únicamente 
a la escritura compartida por China y Japón, es decir, los ideogramas chinos, muchas veces en el texto se 
utilizará a lo chino y lo japonés como sinónimos, toda vez que me refiera a su escritura común.

2	  Mencio o Meng-tzu según la romanización de su nombre en chino, es uno de los discípulos más 
importantes de Confucio.
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Lacan, se trata de Vacío y plenitud (Cheng, 1979 [2013]).

La escritura china tiene sus orígenes en las primeras inscripciones adivinatorias sobre huesos, 
conchas o caparazones de tortuga. Signos que están ligados a lo que posteriormente se conocerá 
como el I Ching, texto pilar del taoísmo y del confusionismo, conocido también como El libro 
de las mutaciones. Estas inscripciones se basan en trigramas constituidos de trazos, de rasgos, 
de rasgaduras sobre una superficie. Precursores, dice Cheng (1977 [2016]), de lo que serán los 
ideogramas de la escritura china.

La base de estos trigramas son líneas continuas y discontinuas ( ___ , _ _ ). Ese primer trazo, es 
decir, el compuesto por una sola línea, corresponderá a lo que en los ideogramas chinos es el 1, 
las dos líneas corresponden al 2 y las tres al número 3. Lo que nos interesa —para no entrar en las 
características de la composición del los trigramas y hexagramas del I Ching—, es que ese primer 
trazo que en su composición de tres, tanto de líneas continuas como discontinuas, es también el 
primer elemento y el ideograma más básico de la escritura china. Lo que nos concierne es que 
para los chinos toda escritura comienza por un trazo horizontal, pero que a diferencia de otras 
escrituras, ya incluye en si el vacío como veremos más adelante.

Este primer ideograma que consiste en una sola línea es el más importante de los trazos básicos, 
el cual implica un acto, que une y separa a la vez el cielo y la tierra (Cheng, 1977 [2016]), las dos 
polaridades básicas de la cosmología china. Vamos a decir que este primer trazo hace litoral 
entre cielo y tierra, inscribe un borde y no una frontera, donde la distinción entre cielo y tierra 
no es clara. Signo que participa de un vaivén entre estas dos figuras, así como el mar va y viene 
en la orilla de una playa.

No es el objetivo de este ensayo entrar en la rigurosidad de cómo se van conformando los 
ideogramas básicos en ideogramas más complejos, ni tampoco como este trazo inicial se va 
encadenando a otros trazos básicos para conformar los complejos —ya para eso tenemos el 
texto de Cheng que recomiendo revisar—, solo diré que los sentidos se van produciendo por 
la combinación de los diferentes trazos, lo que no es una simple suma de sentidos. En su 
combinación los sentidos de los trazos van mutando, interpretándose y traduciéndose unos a 
otros en combinaciones que alcanzan cada vez mayor profundidad de sentidos, y por lo mismo, 
mayores posibilidades de equívocos. Como decía Lacan (1971 [2016]) sobre la escritura japonesa, 
la relación de los ideogramas se encuentran en un juego de constante traducción. No hay 
posibilidad de ningún tipo de fijeza en los sentidos que se van articulando.

Sería hermoso poder trasmitir en este texto los ejemplos que nos propone Cheng, en los que 
muestra como las combinaciones producen nuevos sentidos y posibilidades de traducción, pero 
ya he dicho que no es el fin de este texto entrar en tales sutilezas, sino remitirnos a la compleja 
belleza de una escritura como la china, que en su combinación de trazos hace explotar el sentido 
hasta mostrarnos que en el arte de la caligrafía es más importante el acto mismo de la escrituras 
que el sentido que de ahí se puede producir. Es por esta misma razón que la cultura china produjo 
una escritura poética, porque en sí misma la estructura de esa caligrafía contiene una matriz 
poética, en la medida que la combinación de trazos producen efectos de metáfora y metonimia, 
que más que producir un sentido unívoco, como ya he mencionado, produce una explosión del 
sentido hasta el extremo de su vaciamiento de significación.

Es por la misma razón que la poética china tiene un particular cuidado en la elección de los 
ideogramas a utilizar, una búsqueda del signo adecuado para trasmitir una experiencia que se 
vacía al mismo tiempo de escribirla, porque saben que esa experiencia al llenarla de sentidos no 
hace más que alejarse de esa primera escritura. El proceso poético es el intento de reducir, de 
expresar con los menores signos posibles esa experiencia irreproducible. Por eso el anhelo es 
expresarse con una sola palabra. El poeta chino no desea escribir algo que se cierre en sí mismo, 
sino encontrar la palabra adecuada para trasmitir como esa experiencia es en sí vacío, para 
expresar el misterio al que se somete la experiencia. Es por esto que para la escritura poética 
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china el gran maestro es el yi-zi-shi, el maestro de una palabra (Cheng, 1977 [2016]). Este mismo 
anhelo lo podemos encontrar en su maxima expresión en los haiku japoneses. Este particular 
estilo de poesía breve se produce muy ligada al budismo zen y toma justamente este anhelo 
procedente de la poética china de la utilización de la menor cantidad de palabras para captar 
en esa brevedad la potencia de una experiencia. Estos poemas están construidos por 17 sílabas 
ordenadas de 5, 7 y 5 sílabas.

Hasta aquí el intento de trasmitir la potencia de la escritura china y la importancia que el 
trazo primero tiene en ella. Importante sería también mencionar como la poética se enlaza 
necesariamente con otras dos artes chinas, la caligrafía y la pintura, las tres artes del pincel y 
el trazo, y por lo tanto, indisociables una de otra. Se podría decir, como nos indica Cheng (1977 
[2016]), que se trata de un solo arte, el de la caligrafía, porque para la poética y la pintura se 
necesita la misma destreza con el pincel que la que se utiliza para la caligrafía. Todo se trata de 
encontrar la singularidad del trazo de la mano que aplasta lo universal, como nos diría Lacan 
(1971 [2016]). Por eso solía ocurrir que un artista del pincel cultivaba las tres artes, un mismo arte 
que se expresa en tres, tres artes que son solo uno.

Esto nos permite entrar en un elemento del taoísmo que es fundamental para entender la 
escritura, la relación del uno con el tres y el vacío.

TAOÍSMO: DEL TRAZO A LA LETRA

Revisaremos ahora el lugar que ocupa el vacío en el taoísmo, y cómo esto nos puede orientar 
en la enseñanza de Lacan sobre la letra. En esta revisión ya introduciré algunos elementos 
psicoanalíticos para mostrar la afinidad del taoísmo con las conceptualizaciones de Lacan. 
Espero que esto facilite el acercamiento al tema que estamos tratando.

Ya se ha hecho notar la importancia que cobra el vacío en el taoísmo, siendo un concepto central 
en su sistema de pensamiento. El vacío está vinculado a lo que se llamará aliento primordial, 
que es espíritu y materia al mismo tiempo. El Tao en este punto es el vacío original, el cual irá 
mutando, transformándose, dando origen a diferentes alientos vitales. Este vacío originario ya es 
posible de vincular con el concepto de lo real.

Antes de cielo y tierra, primera división y creación en la cosmología taoísta, lo que encontramos 
es un estado de “no-hay”, es decir, la nada en tanto vacío original. En el estado originario no 
existe diferencia entre cielo y tierra y por eso mismo se dice que están increados, encontrándose 
en el estado de “no-hay”.

Del Tao originario, del vacío primero nace el Uno, que es el aliento primordial. Este Uno será 
entendido como trazo primero que produce al dos, cielo y tierra o yin y yang. Este primer trazo 
opera a un doble función, crea al mismo tiempo que divide, separa al mismo tiempo que articula. 
Es en ese primer gesto creativo que el aliento primordial del trazo produce los dos alientos 
vitales yin y yang, en una cierta correspondencia con cielo y tierra. Así el Uno engendra al dos, 
yin como suavidad receptiva y yang como fuerza activa.

Es importante destacar que este trazo primero produce el dos realizando una división en ese 
vacío original engendrando algo nuevo. Pero como he insistido, también articula estos dos 
elementos, que podremos decir, son heterogéneos uno del otro. Para la cosmología taoísta la 
armonía no es complementariedad, sino movimiento continuo, mutación constante de lo mismo 
en lo otro y eso no se generaría si la división produjera campos homogéneos entre sí. Yin y yang 
son dos expresiones del mismo Tao, por eso se dice que hay un Tao que es puro hablar y un Tao 
que es puro actuar, dos ámbitos que se corresponden también con yin y yang y que claramente 
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son campos heterogéneos, ya que cuando se habla no se hace y cuando se hace no se habla. Lo 
relevante en este punto es entender que el Uno del trazo produce dos alientos heterogéneos, 
separados, pero a la vez articulados ¿Cómo se articulan dos campos heterogéneos? Si se dan 
cuenta ya nos acercamos al problema de la letra tal cual como Lacan nos lo trasmitió.

De esta manera, ese primer trazo que divide es el mismo que posteriormente articula, es decir, 
el Uno que produce los dos alientos vitales es al mismo tiempo el que es producido como tres 
que media y articula entre yin y yang. Como vemos, nos encontramos ante la dialéctica del 
pensamiento chino de las constantes mutaciones, cobrando importancia ese tercer término, ese 
uno que se vuelve tres pasando por la generación del dos. Este tercer término que permite una 
articulación entre dos campos heterogéneos para el taoísmo no es más que el propio vacío, el 
Tao. Este problema es uno de los temas que Cheng trabajó junto con Lacan, y es a propósito de 
las interrogantes del psicoanalista que Cheng elabora su respuesta, la cual podremos encontrar 
en los textos de Cheng (1998-1999 [2001]). Por eso es importante revisar el pasaje del Tao te king 
que inspiró esta reflexión.

El tao originario genera el uno.
El uno genera el dos.
El dos genera el tres.
El tres produce a los diez mil seres.
Los diez mil seres se recuestan en el yin. 
Y abrazan al yang contra su pecho.
La armonía nace en el aliento del vacío intermedio. (cit. en Cheng, 1979 [2018])

El tres no será otra cosa que el vacío intermedio que articula y separa a los dos alientos vitales yin 
y yang, la armonía por lo tanto es esa particular relación entre estos tres alientos. El Uno del trazo 
separa y articula recortando un trozo de ese vacío original, es decir del propio Tao. Por tanto, el 
taoísmo no es un sistema dualista sino ternario, tal cual lo refiere Cheng.

El pensamiento chino no es, entonces dualista sino ternario: en cualquier par antitético o 
complementario, el Vacío mediano constituye el tercer término. Porque el Vacío mediano 
que obra en el par yin-yang, obra también en el seno de todas las cosas: les insufla aliento 
y vida, y las mantiene en relación con el Vacío supremo, lo cual les permite así acceder a la 
transformación y a la unidad. (Cheng, 1977 [2016], p. 36)

Esto produce, en palabras de Cheng: “Un sistema binario que fuera ternario, y un sistema ternario 
que fuera unario (dao): 2 = 3, 3 = 1” (Cheng, 1979 [2013], p. 88).

Podremos decir ahora, desde una perspectiva psicoanalítica, que ese vacío intermedio no es más 
que la letra que separa y articula dos campos heterogéneos. Esto nos servirá para posteriormente 
entrar en el texto de Lituratierra de Lacan.

Sin embargo, también podríamos hacer otra asimilación del Tao con respecto a los conceptos 
psicoanalíticos y entender ese vacío originario como lo real. De lo real se genera, nace el Uno, que 
podríamos decir es la Bejahung, la simbolización primaria, sin embargo, algo ha quedado fuera 
de esa primera simbolización, es decir, a quedado Verwerfung. El Uno de la Bejahung genera el 
dos de lo simbólico y lo imaginario, y como nos dice Miller (2006-2007 [2014]), lo simbólico y lo 
imaginario son el mundo, lo que entendemos por realidad. No obstante, si no existiera disyunción 
entre simbólico e imaginario, estos serían estáticos, fijos y sedimentados. Es porque lo real media 
esa relación que se produce un vacío de la significación, que permite el devenir recíproco, la 
dialéctica entre imaginario y simbólico. Estos dos registros están mediados por un vacío que 
sustrae sentido, siendo lo real, como lo plantea Miller (2006 - 2007 [2014]) —a propósito de la 
lectura del texto de Lacan sobre la Verneinung—, condición de la realidad.
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Es justamente porque lo real como vacío media entre imaginario y simbólico, que el semblante 
puede romperse y precipitar los S1 que escribirán sobre el cuerpo en tanto letra. Sin embargo este 
es un punto que trabajaremos más adelante en el texto.

Eso que ha quedado Verwerfung de la Bejahung, es decir, ese vacío original que no cesa de no 
escribirse, es reintroducido en la dialéctica como negatividad, como aquello que sustrae sentido. 
Pero también es introducido en su aspecto positivo, productivo, ya que es solo por ese vacío que 
se le puede dar un uso al semblante. Como lo dicen los taoístas, es solo por el vacío que a algo se 
le puede dar un uso, de una casa lo que importan son los vacíos, por allí transita el sujeto.

Miller lo dirá de la siguiente manera en su seminario El ultimísimo Lacan: “Pero en la medida en 
que los separa, y que hay que dar igualmente cuenta de ciertos fenómenos, entonces se necesita 
un tercer término. Lacan presenta en este capítulo este término como mediación entre simbólico 
y lo imaginario” (Miller, 2006-2007 [2014], p. 67).

Lacan (1975-1976 [2015]) es explícito en decir en El Seminario 23, que lo real limita lo simbólico y 
lo imaginario, y que estos chocan con él, se resisten. El saber quiere saturarlo todo y lo real limita 
esa saturación de sentido, la agujerea, permitiendo hacer uso de lo que llamamos semblante 
como articulación entre simbólico e imaginario.

A propósito de lo que estamos trabajando sobre la letra, el vacío y la poética, cabría preguntarse 
en este punto ¿será posible en esta lógica una metáfora que no sea del saber, es decir, una 
metáfora que no sea sustitución significante? ¿Es posible una metáfora que no produzca sentido? 
Considero que Miller se pregunta algo similar en El ultimísimo Lacan: “¿Cómo es posible que 
haya metáfora de algo que es solo número?” (Miller, 2006-2007 [2014], p. 62).

Tengo la impresión de que la nominación es el grado cero de la metáfora, ¿no es acaso la Bejahung 
una nominación, un S1 en tanto hace letra de goce en su escritura sobre el cuerpo, la cual pellizca 
lo real sin producir sentido ya que no remite a un S2?

En la escritura china un ideograma es tanto palabra como letra, letras sueltas cada una de 
ellas, nominación de una experiencia de lo real, donde como nos diría Cheng (1977 [2016]), cada 
ideograma es una metáfora en potencia. Será importante mantener esta última referencia, ya que 
me parece, es la potencia de la escritura poética china, que tanto le interesó a Lacan, para pensar 
la interpretación en su última enseñanza.

Para introducirnos ahora más directamente en Lituratierra (Lacan, 1971 [2016]), habría que tomar 
ciertas consideraciones respecto a lo que se ha expuesto en relación al Tao y la generación de los 
alientos. Este relato del origen es más bien mítico, es decir, nos habla sobre un origen perdido, 
que no es posible encontrarlo históricamente. La literatura será para Lacan justamente eso, “(...) 
es asunto de colocación en lo escrito de lo que primero sería canto, mito hablado, procesión 
dramática” (Lacan, 1971 [2016], p. 20). 

Lo importante para entender la escritura tanto en Lacan como en el pensamiento chino, es que 
la caligrafía no será reproducción del acto de la creación del mundo. La escritura será en sí 
creación y de lo que se nutrirá es del mismo aliento del vacío original para agregar algo al 
mundo. Para captar esto es necesario entender el lugar que tiene ese primer trazo en el arte 
chino de la caligrafía, la poética y sobre todo la pintura.

Tenemos referencias en Cheng (1998-1999) y también en Laurent (1999), respecto a que Lacan 
tomó la idea de rasgo unario de la pintura de Shitao3, el cual también escribió un tratado sobre 
pintura que se puede usar de igual manera para captar lo referente a la caligrafía y poética china, 

3	  Shitao es uno de los pintores más representativos de la Dinastía Tang y con una fuerte inspiración 
Taoísta. Para mayor información sobre Shitao consultar Vacío y Plenitud de François Cheng.
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tres disciplinas del pincel y la tinta. El concepto clave en Shitao es la pincelada única: 

La pincelada, cuya realidad acabamos de precisar, sólo funciona plenamente gracias al 
vacío. Deben animarla los alientos y el ritmo, pero ante todo el vacío debe precederla, 
prolongarla y aun atravesarla, y si se puede encarnar a un tiempo líneas y volúmenes es 
porque lo grueso y lo fino de su trazo, así como el vacío que ella encierra o deslinda, los 
muestra, y sobre todo los sugiere. (Cheng, 1979 [2013], p. 141)

Es esta la importancia en la pintura china de los espacios vacíos, en blanco, que parecieran hacer 
de la pintura algo incompleto, pero no es más que el vacío que el trazo encierra. Así, la pincelada 
única no reproduce el mundo, sino que toma del Tao ese mismo impulso creador. De esta manera, 
no hay recreación del mundo sino creación, ya que la pincelada agrega algo al mundo. Esta es la 
misma idea que encontraremos en Lacan sobre la letra.

COMENTARIOS ORIENTALES SOBRE LA LETRA

Revisaremos ahora algunos pasajes de Lituratierra que nos permitirán establecer con mayor 
claridad la relación entre la letra, tal como la elabora Lacan en los años 70, con el vacío y la 
poética oriental. 

Partamos con una idea inicial y central en el texto, que se refiere a la relación de la letra con 
los restos o desechos. Esto se articula con lo que ya mencioné al inicio del texto respecto al 
viraje de Lacan tocante a la función de la letra. Este concepto deja de estar radicalmente en el 
mismo registro que el significante y de restringirse a su mero soporte material. En esta nueva 
concepción de la letra de los años 70 se le agrega un “en-más”, que Lacan (1971 [2016]) describe 
en el texto como un “apenas demasiado”. Es lo que Lacan escribirá como Hun-en-peluce, el Uno-
en-más, es decir, ese Uno del trazo que agrega un goce apenas demasiado, un apenas demasiado 
plus de goce. Esto localiza radicalmente a la letra en el registro de lo real y es lo que tanto insiste 
Lacan respecto a que la letra es secundaria al significante.

Así la literatura es entendida como colocación de restos, es decir, la letra queda definida como 
resto del significante en su operación de escritura, en tanto el significante escribe goce. Por 
tanto, la letra ya no pertenece al registro de lo simbólico, como lo era en La instancia de la letra 
en el inconsciente o la razón desde Freud, sino que queda localizada en el registro de lo real 
como fuera de sentido, el misterio de la letra en tanto aloja un goce.

Es la hermosura que Lacan rescata de la pintura China, especialmente la de Shitao. Para esto 
basta con observar aquella llamada Los montes Jinting en otoño4. Los semblantes como nubes que 
al romperse se condensan en gotas de agua que chorrean, escurren5 hacia el suelo, generando, 
como lo dice Miquel Bassols (2014), un efecto nuevo, el abarrancamiento6 , es decir, el agua al 
escurrir forma barrancos, surcos, cursos de agua donde por erosión irán quedando restos. Es la 
escritura del significante sobre el cuerpo que va dejando restos-letras a su paso.

Como nos indica Bassols (2014), los términos de chorreado o escurrimiento y de abarrancamiento 
son centrales para entender el texto de Lacan. Los primeros —chorreado o escurrimiento— se 
refieren a la ruptura del semblante del cual chorrean los S1 sueltos, es decir, fuera del sentido ya 
que no remiten a un S2. El segundo término, abarrancamiento, se referirá a la escritura que ese S1 

4	  La imagen de esta pintura de Shitao se encuentra al inicio del texto.

5	  Ruissellent es la palabra ocupada por Lacan en francés.

6	  Revinement en francés.
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realiza sobre la tierra, produciendo por erosión un surco, un vacío que aloja goce.

Como ya decía, basta con mirar Los montes Jinting en otoño de Shitao, para comprender qué 
inspiró a Lacan para imaginar esta escritura en su regreso desde Japón, y entender que no se 
trata del Imperio de los Signos, como nos proponía Barthes, sino del Imperio del semblante, 
semblante como nubes, meteoros en el cielo, y como por su ruptura y precipitación de los S1 
sueltos va produciendo una caligrafía, esa escritura sobre la tierra.

Es aquí donde ese trazo primero del pintor es trazo unario, que como ya mencioné es tomado de 
la pincelada única de Shitao. Es el trazo creador, el trazo que separa y articula a la vez. Antes de 
ese trazo primero producido por el S1 solo, desprendido del semblante, fracturado del sentido, 
no hay ni cielo ni tierra, ni yin ni yang. Es ese primer trazo, como no representando nada, el 
que produce el cielo y la tierra, el yin-nube y el yang-montaña. No hay mundo antes del trazo 
producido por el significante desprendido del sentido, lo que propiamente podríamos llamar el 
enjambre7 de S1. Significante que proviene del Otro, del gran Otro que es para todo ser hablante 
la madre. Laurent (1999) lo describe de una manera precisa en su texto El Tao del psicoanalista, 
de cómo ante la ausencia del Otro, de donde provienen los significantes, el niño se enfrenta a la 
angustia ante la Cosa en su soledad, donde ya no está el Otro que apacigüe esa angustia. Al niño 
no le queda otra cosa que inventar con lo que tiene a la mano, se rompe el semblante, los S1 caen 
y con los cuales el niño hace trazo que separa y crea el mundo. Ese “Uno-en-más” que permitirá 
recuperar goce en el cuerpo, para aferrarse a su letrita y apaciguar la angustia de la Cosa.

Al japonés, me dijeron, no le hace gracia. Pues nada más distinto del vacío cavado por la 
escritura que el semblante. El primero es pliegue siempre listo a acoger el goce o, al menos, 
a invocarlo con su artificio. (Lacan, 1971 [2016], p.28)

La letra no es el significante, aunque sí su efecto de desecho. No es signo, porque no viene a 
representar algo para alguien. La letra es esa huella de nada que escribe y se tacha a la vez, 
“Tachadura de ninguna huella que esté de antemano” como nos dice Lacan (1971 [2016], p. 24), 
para circun(e)scribir, para rodear, recortar un trozo de real, para agujerar produciendo un borde 
en un pedacito de ese vacío de cada día, donde un objeto vendrá para a-justar la angustia sin 
límite. Esa es justamente la definición de circunscribir, reducir una cosa a ciertos límites, reducir 
el vacío original de lo real a un borde que sea a-bordable para el sujeto vía objeto a. Agujero que 
permite cernir un trozo de real.

Entre centro y ausencia, entre saber y goce (Lacan, 1971 [2016]), nuestro pequeño trazo creador 
del cielo y de la tierra, nuestro surco en la Siberia que permitirá alojar en un pliegue del cuerpo 
un vacío que ya no se vuelve aterrador, sino productivo. Es un vacío intermedio, quizá la única 
posibilidad del ser hablante de cernir un trozo de real. Eso ya es poesía.

HACER DEL FINAL ESCRITURA POÉTICA

Lacan nos platea que la gran diferencia del sujeto occidentado con el sujeto chino o japonés, es 
que en este último la división —que es la división entre dos campos no equivalentes, heterogéneos, 
es decir, saber y goce— está por doquier, no se apoya en un rasgo unario, sino en ramillete del 
rasgo primero, sobre un cielo constelado, es decir, lo que podríamos llamar propiamente el 
enjambre de S1.

Lacan lo formula cuando avanza que el sujeto japonés, en lo que concierne a su identificación 

7	  Essaim homófono de “S uno” en francés.
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fundamental, no se apoya sobre un rasgo unario sino sobre un “cielo constelado”(...) En el 
fondo, el S1 merecería perfectamente en este caso su denominación de enjambre. (Miller, 
2018, p. 25)

Al parecer a diferencia del sujeto occidental, en el sujeto japonés o chino la identificación 
fundamental no se realiza sobre un rasgo unario realizado por un solo significante, sino sobre 
una plurarización del rasgo unario, por eso la idea de ramillete y de constelación. El concepto 
de enjambre de S1 se acomoda muy bien a esta idea, y muestra la predominante relación de los 
orientales a la escritura, a diferencia de los occidentales tan sostenidos en la identificación.

Lacan (1971 [2016]) nos dice que esa división en el sujeto japonés se satisface por dos vías. Una se 
satisface en la palabra y otra en la escritura. El término clave aquí es satisfacción. La palabra y el 
discurso implica goce, el goce del jouis-sense, el goce-sentido, que al romperse el semblante los 
S1 caen, portando un goce desprendido del cuerpo y que es recuperado por este en la letra. Pero 
los occidentales parecieran estar tan fijados a la escritura de un significante amo que comanda 
la existencia. Es el significante amo del inconsciente historia, el significante que comanda al 
fantasma, ficcionando la pura contingencia en un destino.

El sujeto japonés sostiene su división en el cielo constelado, referencia fundamental para el 
mundo chino, ya que la división original y por lo tanto la creación primera, es entre cielo y tierra. 
El cielo de los semblantes donde encontramos las nubes, los meteoros y las estrellas. La tierra, 
superficie donde se escribe. Por lo tanto, cada nuevo trazo no viene a representar algo del mundo, 
sino a agregar algo en el mundo, imitando esa creación primera.

En el sujeto japonés el significante chorrea desde las nubes como gotas de agua, el semblante 
se rompe escurriendo ramillete de significantes, constelaciones que se abarrancan por las 
montañas, escribiendo sobre la tierra el curso del agua. Agua que erosiona la tierra produciendo 
surcos, vacíos y dejando sedimentos de goce a su paso. Letras con las que se escribe un poema 
en el kakemono8.

Dije que la palabra clave era satisfacción. ¿No es lo que se espera de un final de análisis, una 
satisfacción efecto de escritura de ese acto de creación y no de representación? Porque como 
decía, no estamos en el campo de la representación sino de la creación en tanto la escritura 
agrega algo de lo nuevo ¿No es acaso el final de análisis esa caída de las identificaciones para 
escribir de nuevo, para producir una nueva letra efecto de un trazo singular que aplasta al 
universal? Y si la letra es soporte del significante, soporte y algo más ¿No se espera del final de 
análisis un significante nuevo? Sí, nuevo, pero en su uso, no necesariamente se tratará de un 
neologismo, un uso nuevo del significante afectado por la modificación que la letra produce en 
él en tanto es su soporte, es decir, un significante afectado por el vacío de la letra. ¿No es eso el 
vacío intermedio, el camino del psicoanalista?

Me pregunto si el final de análisis tendrá que ver con volver a escribir, desarticulando los sentidos 
heredados con los que se han articulado los S1, para hacer de cada re-escritura escritura primera, 
hacer de la escritura caligrafía, escritura poética.

8	  Los Kakemonos son pinturas extendidas de forma vertical, las cuales las mayoría de las veces llevan 
la inscripción de un poema en caracteres chinos. Este poema hace referencia a la pintura y es colocado en 
alguno de los espacios vacíos de esta.
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