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EL gERMEN DE LA SEgREgACIÓN
jorge assef *

…Son muy pocos los sujetos que pueden no sucumbir,
en una captura monstruosa, ante la ofrenda

de un objeto de sacrificio a los dioses oscuros.
(Lacan, 1964 [1992], pp. 282-283).

El contexto de esta frase de Lacan es, justamente, cuando él mismo fue el objeto de sacrificio 
negociado por la Sociedad Francesa de Psicoanálisis para conseguir el reconocimiento 
de la IPA. Aquella negociación ofreció su objeto de sacrificio: el propio Lacan, quien fue 

excluido de la lista de analistas didactas y segregado de la práctica analítica reconocida por la 
Asociación creada por Freud; de esta forma Lacan era impulsado a abandonar esa asociación y 
fundar su propia Escuela.

Pero Lacan desprende la idea del sacrificio a los dioses oscuros de un acontecimiento social e 
histórico puntual, aquel que fracturó el siglo XX y cambió la episteme de occidente, la Shoá:   

Hay algo profundamente enmascarado en la crítica de la historia que hemos vivido —el drama del 
nazismo—, que presenta las formas más monstruosas y supuestamente superadas del holocausto... 
nada es capaz de dar cuenta de este resurgimiento mediante el cual se evidencia que son muy pocos 
los sujetos que pueden no sucumbir, en una captura monstruosa, ante la ofrenda de un objeto de 
sacrificio a los dioses oscuros. (Lacan, 1964 [1992], pp. 282-283)

Por lo tanto, el rostro de los dioses oscuros en el contexto de esta clase del Seminario 11  (1964 
[1992]) tiene aún los tonos del uniforme de las SS, no obstante a partir de esta afirmación de 
Lacan nos preguntamos sobre qué formas tienen hoy los dioses oscuros de nuestro tiempo. 

Esa es la apuesta de éste volumen de LAPSO: ¿Quiénes son los dioses oscuros de nuestra época? 
¿Quiénes sus objetos de sacrificios? ¿Quiénes aquellos que sucumben a la fascinación? 

Lacan no volverá a utilizar la representación de los dioses oscuros para referirse a los procesos 
de segregación, pero a lo largo de su enseñanza no cesará de preocuparse por el tema, y referirse 
a él. 

Así, en 1967, de algún modo Lacan liga la segregación al Discurso Capitalista cuando dice: 
“Nuestro porvenir de mercados comunes será balanceado por la extensión cada vez más dura de 
los procesos de segregación” (1967 [1992], pág. 22). 

El mismo año articula la segregación con la ciencia: 

…el problema más candente de nuestra época, que en tanto primera, tiene que experimentar que el 
progreso de la ciencia vuelva a cuestionar todas las estructuras sociales (…) Aquello con lo que (…) 
tendremos que vérnosla, y de modo cada vez más apremiante: es la segregación. (1967 [2012], pág. 
382-383)

* Coordinador académico de la Maestría en Teoría Psicoanalítica Lacaniana. Escuela de la Orientación Lacaniana Sección 
Córdoba.
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Un año después refiere a la segregación como la condición de la caída del Otro, encarnado en la 
figura del padre, y su función simbólica: 

Creo que hoy en día, el rastro, la cicatriz de la evaporación del padre, es algo que podríamos poner 
bajo la rúbrica y el título de la segregación.

Creemos que el universalismo, la comunicación en nuestra civilización vuelve homogéneas las 
relaciones entre los hombres. Por el contrario, pienso que lo que caracteriza nuestro siglo, y no 
podemos dejar de percibirlo, es una segregación ramificada, acentuada, que se entremezcla en todos 
los niveles y que multiplica cada vez más barreras. (2016, pág. 9)

Más adelante, cuando Lacan dicta su seminario Ou Pire (1971-1972 [2011]), va a emparentar 
la segregación con el cuerpo. Si bien incluye la palabra “fraternidad” en su discurso (lo cual 
nos remite directamente al estatuto imaginario del cuerpo y la agresividad intrínseca del eje 
imaginario a-a’), hay que advertir que el cuerpo, a esta altura de la enseñanza de Lacan, tiene 
resonancias con lo real a partir del goce. Lacan dice: 

Porque toca sin embargo, no pintarle solamente el futuro color de rosa, sepan que todo lo que 
asciende, que todavía no hemos visto hasta sus últimas consecuencias, y que se arraiga en el cuerpo, 
en la fraternidad del cuerpo, es el racismo. (1971-1972 [2011], pág. 236)

Pero hay una cita central del Seminario 18 (Lacan, 1971 [2009]) que tenemos que destacar. 
Lacan, nuevamente, está hablando del narcisismo, pero esta vez para referirse al proceso de 
identificación que se juega en la psicología de las masas. Plantea entonces: 

(…) simplemente hay que decir que no existe ninguna necesidad de esta ideología para que se 
constituya un racismo, basta un plus-de-gozar que se reconozca como tal. (1971 [2009], pág. 29)

En ese párrafo Lacan va más allá del ideal que planteaba Freud como condición de la identificación 
para la conformación de la masa. Lacan se refiere a la condición de goce que está en el meollo de 
la cuestión y con ello también emparenta la segregación al goce.

Esta cita es central porque el sujeto siempre es un extranjero de su propio goce, no lo reconoce, 
sino que generalmente su goce lo sorprende cada tanto cuando se desregula de algún modo y le 
genera algún tropiezo.

Sucede que, muy temprano en su enseñanza, investigando la paranoia Lacan decía: “(…) lo que 
el alienado trata de alcanzar en el objeto al que golpea no es otra cosa que el kakón de su propio 
ser” (1946 [2002], pág. 165). 

Allí, efectivamente, tenemos lo que Lacan anunciaba como el germen de toda segregación, lo 
que se desconoce es el goce propio, y es cuando algo de ese goce propio retorna desde el otro, 
cuando se pone en acción el rechazo mas fundamental.

Entonces, lo que se rechaza y se segrega es el goce del otro, pero más precisamente lo que del 
goce del otro remite al propio, al goce desconocido de uno mismo.

Es por esto que el término segregación atraviesa toda la enseñanza de Lacan, porque toca el 
centro de la experiencia analítica que es el encuentro del sujeto con su extimidad: su goce. La 
psicoanalista francesa Agnes Aflalo lo dice de una manera precisa: 

El odio a sí mismo y el odio al otro son el derecho y el revés de la misma moneda que acecha la 
división del sujeto del inconsciente. Ella encierra sin que lo queramos nuestra propia maldad jamás 
controlada (…) si las guerras son siempre guerras de religión, es que la religión y la neurosis no 
cesan de querer escribir la creencia a lo innombrable que nos habita con las letras de fuego de la 
lógica totalitaria. (2017)
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LAPSO retoma entonces la cuestión de la segregación que tanto ocupó a Lacan, a partir de 
aquel significante del Seminario 11: “Dioses Oscuros”, para interrogar el tema en la actualidad. 
Y así el lector encontrará en este volumen los efectos de segregación que siempre van de la 
mano con violencia y que aparecen en las nuevas guerras santas, en el terrorismo, en el manejo 
del marketing al servicio de la religión, en los restos que genera el imperativo de goce en su 
propuesta de consumo, en los desechos del capitalismo, en los efectos del discurso científico y 
en el ideal de la “Salud Mental”, en la transformación de la cultura urbana, del estilo de vida de 
las ciudades del tercer pero también del primer mundo, en la segregación radical que implica lo 
femenino en la cultura, en la propagación de la práctica del bullyng. Todos estos ribetes del tema 
son desarrollados con maestría por los autores que participan de este número.

Dos entrevistas, una a un artista y la otra a un jurista, nos permitirán esa conversación siempre 
fecunda entre el psicoanálisis, la cultura de su tiempo y los otros discursos.

Y finalmente la Entrevista LAPSO, esta vez al Presidente de la Asociación Mundial de Psicoanálisis, 
Miquel Bassols, quien nos conduce al corazón de la clínica psicoanalítica al desarrollar en su 
conversación con Mariana Gómez la relación que existe entre los Dioses Oscuros, lo ominoso en 
Freud y el Real lacaniano, como así también la relación entre segregación y subjetividad. 

Segunda edición de LAPSO, un tema actual y apasionante, del cual el psicoanálisis tiene mucho 
para decir, y también para investigar. Los invitamos a iniciar la lectura.
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UN LIfTINg LLAMADO fRANCISCO
jorge Castillo *

INTRODUCCIÓN

¿Debemos inscribir la popularidad del Papa Francisco dentro de un resurgimiento de la 
religión en el mundo? ¿Se trata acaso de un fenómeno factible de ser puesto en serie con 
el crecimiento del Islam en occidente o con la nueva potencia de los fundamentalistas 

evangélicos?

Cuando en febrero del 2014 la revista Rolling Stone (febrero de 2014) publicó en su portada una 
foto de Francisco I, tituló la nota con el nombre de una canción de Robert Allen Zimmerman, el 
cantautor norteamericano de origen judío, convertido al cristianismo, conocido mundialmente 
bajo el seudónimo de Bob Dylan y galardonado por la academia sueca con el premio Nobel de 
literatura en 2016. The times they are a-changing que podría traducirse como “Los tiempos están 
cambiando”, fue escrita en los años sesenta y se apoya básicamente en la conocida frase del 
evangelio: “los últimos serán los primeros”.

Era la primera vez que esta revista, especializada en la música rock, ponía en su tapa la imagen 
de un Papa. Unos pocos años antes, esto hubiese podido ser tomado como un sacrilegio —de la 
misma manera que entregarle un Nobel de literatura a Dylan— muchos más años antes hubiese 
sido causa, incluso, para que el propio Papa mandase a la hoguera a los editores. Pero lo que hoy 
encontramos es un ardid publicitario, una sinergia entre el papado y el imperio editorial al que 
pertenece la otrora rebelde Rolling Stone. Este quiere vender más ejemplares, aquel quiere estar 
en las manos de todos los jóvenes del mundo.

El Papa “pop” como se lo ha llamado, se transformó rápidamente en una celebrity manejándose 
en los medios y con las redes sociales como un pez en el agua. Con la astucia de un Donald Trump 
pero… ¿con los mismos objetivos?
 

* Escuela de la Orientación Lacaniana Sección Córdoba – Asociación Mundial de Psicoanálisis.
castillowargon@gmail.com

RESUMEN
El presente artículo analiza el resurgimiento, en la época del Otro que no existe, de los fenómenos religiosos 
y la relación, desde la perspectiva psicoanalítica lacaniana, con los sacrificios. Para ello, el autor recurre a los 
elementos conceptuales de Freud, Lacan y Miller sobre la manera de tratar el goce que propone la religión.

PALABRAS CLAVES
Papa | religión | sacrificios | psicoanálisis | goce| objeto a
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UN JESUITA EN EL gOBIERNO

La elección del jesuita Jorge Bergoglio como sumo pontífice constituye —tal como lo interpreta 
Rolling Stone (febrero de 2014) — un signo de que los tiempos están cambiando. Los tiempos 
terrenales del mundo globalizado y también los tiempos de la iglesia católica. Esta concordancia, 
aunque suene raro, no siempre se produce.

Quizás haga falta remitirse a la célebre discusión bizantina, cuando el más acalorado debate se 
llevaba a cabo bajo la lluvia de fuego a la que los otomanos sometían a Constantinopla: ¿Son el 
Hijo y el Padre, de la misma naturaleza? ¿Dios y Jesús, tienen la misma sustancia? Detrás de estas 
preguntas se debatían el mundo feudal agonizante y la recién nacida modernidad. 

Aquí nomás, en el siglo XXI, podemos encontrar otro ejemplo del rasgo de anacrónica que 
caracteriza a la Iglesia Católica: la elección de un alemán, ex soldado del ejército nazi y director 
de la oficina considerada como heredera de la infame inquisición, no parece haber estado muy 
a tono con los tiempos. La temprana renuncia del papa de nombre impronunciable —Benedicto, 
como Espinoza, pero XVI—, reveló la magnitud del desacierto y allanó la llegada, por primer vez 
en la historia, de un jesuita al papado.

La compañía de Jesús, fundada por Ignacio de Loyola en 1534, ha sido considerada desde siempre 
como un factor de poder importantísimo dentro de la iglesia. Fue pensada desde el inicio 
como  un ejército y de hecho su más alto rango es el de general (o prepósito) a quien se conoce 
popularmente como “papa negro”, no solo por el atuendo característico de la orden sino también 
en referencia al poder detrás del gobierno. Siempre polémica, la orden jesuita ha sido denostada, 
perseguida e incluso prohibida. Se los acusa de muchas cosas —mayormente de ser demasiados 
ambiciosos de poder—  pero lo que nos interesa particularmente es la acusación que Miller señala 
en Un esfuerzo de poesía: “Esto es al fin y al cabo, lo que curiosamente reprocharon a los jesuitas: 
su laxismo —ser demasiado comprensivos en cuanto al pecado—  pese a que todo indica que eran 
personalidades rigurosas en extremo, con una inspiración muy exigente” (Miller, 2016, pág. 154).

Miller se refiere aquí a lo que él llama “la versión jesuita de la religión” que estaría “profundamente 
del lado de la Encarnación” (2016, pág. 154). Esta vertiente de la Encarnación se enmarca en una 
reflexión más general que Miller encara sobre la idea de Dios en Lacan —y en la Historia de la 
humanidad— que desemboca en una teoría sobre la naturaleza del goce mismo. 

Esta reflexión toma como punto de partida la aparición de la ciencia moderna en el mundo y 
una discusión que comienza —y que todavía está en curso— entre la ciencia y la religión. Primera 
pregunta: ¿Es que la ciencia niega a la religión? Segunda pregunta: ¿El saber que produce la 
ciencia es del mismo orden de Dios o en su defecto solo se refiere al mundo de los hombres y no 
roza siquiera el mundo de lo divino?

La cuestión de la Encarnación, introducida por el cristianismo, plantea otra pregunta que formaba 
parte de la discusión bizantina: respecto de Dios, ¿es el padre de la misma naturaleza que el hijo? 
Si la respuesta es afirmativa, encontramos en la Encarnación un punto en el que se tocan Dios y 
el hombre. Esto permitiría suponer que el saber de la ciencia es del mismo orden que Dios, lo cual 
respondería a las dos primeras preguntas.

Esto trae consecuencias respecto a cómo pensamos a Dios, en tanto lo suponemos infinito y al 
hombre como finito, al menos en razón de la carne, más allá del horizonte de su resurrección. 
Por el lado de Dios, este infinito no sería un absoluto sino que incluiría la experiencia finita 
del goce que proporciona la carne. Por el lado del hombre, hay algo del infinito que se filtra 
en la experiencia terrenal. Se trata de dos espacios que se tocan en un punto, como una figura 
topológica de intersección.

Miller, en el mismo texto, señala que respecto al saber, esto implica introducir una falta a nivel de 
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Dios y por lo tanto un lugar para el deseo. Es en este marco que se incluiría el lema de la orden 
jesuita Ad majorem Dei gloriam —para mayor gloria de Dios—: si la gloria de Dios puede ser 
mayor quiere decir, en el plano de la pura lógica, que no es completa. Se justifica así la tarea de 
los jesuitas que los lleva a involucrarse con los asuntos mundanos e inmiscuirse en las cuestiones 
de la ciencia y el arte; como así también en las más encarnizadas disputas de poder.

La elección de un jesuita sudamericano como Papa, después de los papelones del anacrónico 
Benedicto, agrega a la acción propagandística —que devolvió popularidad a la Iglesia— una 
cuestión teológica: se trata del Dios que conviene a la supervivencia de la Iglesia Católica en 
el siglo XXI. Una idea de Dios que habilita la intromisión abierta y frontal de los sacerdotes en 
la vida política y los asuntos mundanos en general. Por supuesto, es algo que ocurre de hecho 
desde hace cientos de años pero ciertas contradicciones teológicas fueron haciendo que esta 
intromisión de la Iglesia en el mundo fuese quedando cada vez más fuera de lugar. 

DE LA CAÍDA DE LOS IDEALES

Desde la Orientación Lacaniana hemos aprendido a leer la época contemporánea como aquella 
en la cual  es el objeto de goce lo que se encuentra en el zenit social. Este movimiento de ascenso 
de lo que Lacan llamó objeto a tiene su contrapartida en el descenso de los Ideales. 

¿Quiere esto decir que los ideales han desaparecido? No, de ninguna manera. Podemos 
interpretar la caída de los Ideales como la caída de los Dioses. Si en la antigüedad los Ideales se 
encontraban en un espacio diferente a aquel que habitaba el hombre, era porque pertenecían 
al reino de lo Divino. Los Dioses y los santos estaban ahí para sostener significantes que eran 
capaces de configurar la trama social a la vez que aportar al individuo un punto de perspectiva 
para ordenar su propia vida. Los ideales no son alcanzables porque en algún sentido no son 
humanos pero pueden tener el valor de orientación. Se puede aspirar a ellos porque eso puede 
hacernos mejores pero teniendo en cuenta que se trata de un imposible en tanto la condición 
humana es por naturaleza imperfecta. Se trata aquí de una cuestión de topología elemental en la 
que los Ideales señalan un “topos” diferente.

Si nos remitimos a Freud, encontramos una diferencia muy clara entre dos instancias que son 
fundamentales para la constitución del Yo: el “ideal del Yo” que es precisamente este valor 
simbólico que le sirve al sujeto para saber cómo debe ser; y el “Yo ideal” que es la idea que cada 
uno se hace acerca de cómo es verdaderamente, cómo se ve a sí mismo respecto al ideal.  Esta 
diferencia es tomada por Lacan (1949) desde sus comienzos con el estadio del espejo y luego 
desarrollada y ampliada en lo que se conoce como los “aparatos ópticos”, esquemas que podemos 
encontrar desarrollados en “Observaciones sobre el informe de Daniel Lagache: Psicoanálisis 
y estructura de la personalidad” en los Escritos 2 (Lacan, 1960 [2002]), terminado de redactar 
en 1960, y posteriormente en el Seminario 10 (Lacan, 1962-63[2006]) y el Seminario 11 (Lacan, 
1964 [1995]). Allí, Lacan ubica precisamente el valor que tiene la imagen para la constitución del 
Yo. Representa los objetos pulsionales como flores y a la imagen del cuerpo como un florero. 
Para que se produzca la ilusión en la que vivimos los sujetos afectados por el lenguaje, de que 
la imagen del cuerpo puede contener al goce, es necesario un espacio Otro, un espacio virtual 
—aportado en el esquema por la superficie pulida del espejo plano— en el que habitan los ideales 
como punto de fuga. 

La novedad que introduce Lacan con sus aparatos ópticos es que cuando el espejo que representa 
al Otro, se horizontaliza, vale decir, que desaparece como superficie de reflexión —lo que Miller 
ha llamado “la época del Otro que no existe” (1996) — la única forma en la que el sujeto puede 
rearmar la ilusión del cuerpo como soporte del propio ser, es ubicándose en el mismo lugar de los 
ideales. Se trata del estado actual de las cosas: los ideales, al no estar más anudados al Nombre 
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del Padre que los traccionaba hacia ese espacio Otro, se ponen al servicio de ese imperativo 
que en el psicoanálisis conocemos como superyó. Imperativo loco, ley loca. Mecanismo psíquico 
endemoniado por el cual, mientras más pequeña es la falta, más grande es la culpa. Y mientras 
más atención le presta el sujeto, más el superyó se apodera de él, empujándolo de forma paradojal 
a realizar acciones que toman el sentido de la autopunición y que escapan a cualquier intento de 
regulación. En tanto el sujeto y los ideales se encuentran en el mismo plano, lo que podría haber 
sido derechos pasan a ser obligaciones.

DE UN DIOS QUE CABE EN LA PALMA DE LA MANO

No se trata como antaño del Bien supremo en tanto la aspiración de un espíritu para el que la 
carne es una prisión temporal, sino precisamente de los placeres de esa carne a lo que nos vemos 
empujados a dedicarnos: el cuidado de los cuerpos, el refinamiento de los gustos, la búsqueda 
constante de nuevas experiencias. El goce al que se aspira no es el goce infinito de Dios que 
Dante nos representaba bajo la forma de las almas incorpóreas que habitaban el paraíso, sino 
más bien el del infierno. Como dice Lacan en el Seminario 16: “ya estamos en el infierno” (1968-69 
[2008], pág.139). Esta afirmación, se referencia en un extenso análisis de la apuesta de Pascal, el 
famoso argumento del filósofo y matemático francés sobre la existencia de Dios.

Según lo plantea Lacan, Pascal supone que en tanto no sabemos si Dios existe o no, se trata 
de una cuestión de azar. Por lo tanto, es necesario realizar una apuesta en la forma en la que 
vivimos. Si vivimos como si Dios existiese, se tiene el infinito para ganar y comparativamente 
nada para perder.  Por el contrario, si vivimos como si Dios no existiese tenemos mucho para 
perder y casi nada para ganar. Este casi nada es nuestra vida misma, nuestros placeres, nuestras 
voluptuosidades. Dice Lacan: “La esencia de la apuesta consiste precisamente en reducir nuestra 
vida a esta cosa que podemos tener, así, en el hueco de la mano” (Lacan, 1968-69 [2008]), pág.108). 
A nivel de la apuesta, el valor que tiene el objeto a, es de la postura, a saber, para el que apuesta, 
lo que pone sobre la mesa para poder jugar, lo que considera perdido de antemano.

Para Lacan, no se trata de una vida futura sino de los efectos que tiene el lenguaje en los seres 
que hablan. En todo el transcurso de este Seminario, su empeño estará puesto en la génesis lógica 
del objeto a. Objeto que constituye la forma, el semblante al que queda reducida la experiencia 
de goce de un sujeto mítico que no hubiese sido tocado, rayado por el lenguaje. Lacan interroga: 
“¿Qué ocurre con el sujeto absoluto del goce respecto del sujeto engendrado por este 1 que lo 
marca, punto-origen de la identificación?” (1968-69 [2008], pág.130).

Más adelante responde: “Solo en el horizonte de una repetición infinita podemos considerar ver 
aparecer algo que responda a esta relación de 1 con 1, entre el sujeto del goce y el sujeto instituido 
por la marca” (1968-69, pp. 130-131). 

Lacan plantea así una doble vertiente del objeto a: por un lado en tanto negativización del infinito, 
representa una versión del goce como pérdida, como ausencia. A la vez, con el signo de la falta se 
vuelve contable, administrable y localizable en un discurso. Por el otro lado, en el horizonte de la 
repetición es también una puerta abierta al infinito pero con el rostro del infierno.

Jacques Alain Miller en Un esfuerzo de Poesía (2016) se refiere específicamente a la apuesta de 
Pascal, señalando que “la apuesta es una decisión que tomamos inmersos en el no-saber” (2016, 
pág. 191). A nivel del discurso analítico, se trata de un no-saber metódico que constituye el marco 
de la verdadera apuesta en tanto el objeto debe ser puesto sobre la mesa, dándolo por perdido. 
A nivel de la religión en cambio, no se trataría de una verdadera apuesta sino de un sacrificio. 
Miller dice: 

En esa estructura, lo pernicioso es que funciona aunque lo que podamos ganar carezca de ser, e 
incluso funciona mejor cuando carece de ser, cuando lo que está en juego no tiene otro estatus que 
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el que le reconocemos al sujeto barrado –que no es, que es carencia de ser- ya que entonces debemos 
sacrificarnos para que aquello que es lo Absoluto, para que aquello que vale más que todo, llegue a 
ser. (Miller, 2016, pág. 192)

La religión en esta perspectiva es “un discurso que cae sobre el sujeto y que le exige su vida en 
sacrificio” (Miller, 2016, pág. 192), nos recuerda que para el psicoanálisis la vida es la condición 
del goce que bajo la forma del plus –de- gozar se presenta como exceso y perturbación. Por ello, 
Lacan señala que el objeto del sacrificio es la causa del deseo, el objeto a. Lacan, en el Seminario 
11 (1964 [1995]), dedica la última clase, la del 24 de junio de 1964, a señalar las diferencias entre la 
religión y el psicoanálisis. Allí puede leerse: 

Pero para quien quiera que sea capaz de mirar de frente y con coraje este fenómeno –y, repito, hay 
pocos que no sucumban a la fascinación del sacrificio en sí- el sacrificio significa que, en el objeto de 
nuestros deseos, intentamos encontrar el testimonio de la presencia del deseo de ese Otro que llamo 
aquí Dios oscuro.  (Lacan, 1964 [1995], pág. 282)

Un poco más adelante, en la misma clase, hace referencia a la ley moral de Kant para decir que 
ella,

No es más que el deseo en estado puro, el mismo que desemboca en el sacrificio, propiamente dicho, 
de todo objeto de amor en su humana ternura. Y lo digo muy claro – desemboca no solo en el rechazo 
del objeto patológico, sino también en su sacrifico y su asesinato. (Lacan, 1964 [1995], pág. 283)

Este es el punto en el que el psicoanálisis se diferencia radicalmente de la religión produciendo 
respecto de esta un efecto de desengaño. Claro está que el efecto no es sobre la institución de 
la religión sino sobre el sujeto que tiende, por estructura, al empuje religioso del sacrificio. Este 
desengaño se opera en el análisis por obra de la transferencia que es amor. “El amor, que en la 
opinión de algunos hemos querido degradar, solo puede postularse en ese más allá donde, para 
empezar, renuncia a su objeto” (Lacan, 1964 [1995], pág. 283).

La operación analítica apunta a mantener la mayor distancia posible entre el objeto y el Ideal. 
Reconduce la demanda, de la transferencia a la pulsión, abandonando cualquier lugar de 
idealización que pueda ocupar el analista para su paciente, prestando así su cuerpo como soporte 
del objeto a. Lacan llamó a esto, “hipnosis a la inversa” ya que el mecanismo de la hipnosis —
que subyace a todo los fenómenos de masificación— es precisamente aquel en el que el sujeto 
confunde el objeto con el Ideal. Referencia histórica para el psicoanálisis que nace como método 
en el momento en el que Freud decide abandonar la hipnosis heredada de Charcot para adoptar 
la regla fundamental de la asociación libre.

Miller en Un esfuerzo de Poesía (2016) destaca que tanto para Freud como para Lacan, la religión 
se ubica del lado de la neurosis obsesiva en tanto que esta estructura se basa por principio en el 
sacrificio del objeto como una renuncia al goce.

DE VUELTA A fRANCISCO

Ubicados estos elementos teóricos que nos aportan Freud, Miller y Lacan, podemos volver sobre 
el fenómeno de popularidad y el entusiasmo de las masas suscitado por el advenimiento de Jorge 
Bergoglio al trono papal.

Señalemos en principio que, al momento de redacción de este artículo, hay una serie de 
expectativas respecto al nuevo Papa que no se han cumplido ni parecen tener ninguna posibilidad 
de cumplirse. Se pensaba que Francisco I encarnaría algún tipo de reforma en la estructura de 
la Iglesia, esto no ocurrió. Se esperaba que la Iglesia cambiase de posición respecto a temas que 
son de debate candente en la política del siglo XXI, tales como la igualdad de género, el celibato 
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de los sacerdotes, el control de natalidad, el aborto, la homosexualidad, el divorcio. Nada de esto 
ocurrió, si no tomamos en cuenta algunas declaraciones tímidas y aisladas del Papa sobre los 
últimos dos temas, que suenan más a maquillaje mediático que a directivas claras dirigidas al 
clero bajo su mando. Ningún indicio de autorización del goce. 

¿Qué es lo que tenemos a cambio? La promoción de los ideales. Pero no de manera activa o 
decidida. Ningún riesgo se toma. Ninguna apuesta se juega. La Iglesia permanece inmutable, 
mientras los discursos papales no dejan de recordar que debemos pensar en los pobres, los 
desprotegidos, los inmigrantes que se ahogan en el mar y las guerras que sacuden al mundo. Los 
ideales del Papa Francisco parecen hechos de cartón piedra como los castillos de Disney. Como 
semblantes, no parecen destinados a restituir el antiguo vigor que supieron tener en la edad 
media. Para el argentino promedio, el Papa parece ubicarse entre El Che, Gardel y Maradona. 
Mientras el resto del mundo lo observa como un personaje simpático que no representa ningún 
peligro para el sistema. El sistema solo teme a los fundamentalistas pues ellos sí pueden hacer de 
la conjunción sacrificial entre objeto e ideal, una bomba que estalle en los colegios y los centros 
comerciales. Una bomba cuya onda expansiva haga temblar los mercados y los parlamentos. Ese 
viejito sonriente, vestido de blanco, que saluda con las manos abiertas desde su balcón y habla 
de los pobres, no parece un fundamentalista. Sin embargo…

Luego de la masacre de 2015 llevada a cabo en la sala de redacción del semanario satírico francés 
Chalie Hebdo, por haber publicado una caricatura de Mahoma, Miller escribió una serie de 
artículos sobre este acontecimiento y las diferentes reacciones que despertó. Vale recordar aquí 
el párrafo de “El perdón de las ofensas” publicado en el periódico Le Point el 17 de enero del 2015: 

Es así que están muy molestos porque el Papa Francisco, que convocaba a todos los corazones 
tras él, hubiera señalado este jueves, en una conferencia de prensa que dio a bordo de un vuelo 
hacia Filipinas, que la libertad de expresión debía ejercerse sin por ello ridiculizar la fe de los 
demás. Gran decepción entre las ranas, que no admiten que el escorpión tenga una naturaleza…
Para colar otras metáforas, el mejor de los papas, como la más bella muchacha, no puede dar más 
de lo que tiene. (Miller, 2015)
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“Joan Lee: —Es kafkiano, me siento como un insecto.” 
Joan Lee en la película Naked Lunch. David Cronenberg, 1991.

EL gOCE IMPOSIBLE

En El reverso del psicoanálisis, Lacan (1969-1970 [2010]), postula la condición estructural 
de la segregación, ya que la misma da cuenta del goce como imposible en los sujetos que 
hablan:

Este empeño que ponemos todos en ser hermanos prueba evidentemente que no lo somos. Incluso 
con nuestro hermano consanguíneo nada nos demuestra que seamos su hermano...Esta manía de la 
fraternidad, dejando de lado el resto, la libertad y la igualdad, no es moco de pavo —convendría ver 
lo que hay debajo. (Lacan, J. 1969-1970 [2010], pp. 120-121)

Y agrega: 

Sólo conozco un origen de la fraternidad —quiero decir la humana, de nuevo el humus— es la 
segregación.

Simplemente, en la sociedad […] todo lo que existe se basa en la segregación, y la fraternidad, lo 
primero. Incluso no hay fraternidad que pueda concebirse sino es por estar separado juntos, 
separados del resto. (Lacan, J. (1969-1970 [2010], p. 121)

DROgAS, PLAgAS y ALgUNAS LECTURAS
maría pía marChese *

RESUMEN
Distintas producciones literarias y cinematográficas pueden ayudarnos a interpretar fenómenos de la historia de 
la humanidad, como la segregación y la toxicomanía. En este artículo se hace referencia a personajes kafkianos 
y a una película de David Cronenberg que reinterpreta la novela El almuerzo desnudo y la vida de su autor, 
el escritor estadounidense William Burroughs. En articulación con los desarrollos del psicoanálisis lacaniano, 
estas obras iluminan algunos de los resortes íntimos que sustentan dichos fenómenos y permiten dilucidar sus 
especificidades en el contexto actual.

PALABRAS CLAVES
segregación | toxicomanía | ley | Franz Kafka | dioses oscuros | goce
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En el mismo capítulo de este seminario, Lacan retoma el asesinato del padre de la horda 
primordial de Tótem y tabú (Freud, 1913-1914 [2012]), el de Moisés y el cometido por Edipo, para 
dar cuenta del carácter ficcional de estos mitos, cuya función es constituirse como medios de 
localización del goce imposible vía la castración simbólica. 

UNA LEy INSENSATA

A partir de los desarrollos de Freud en Tótem y tabú (op. cit.) y Moisés y la religión monoteísta 
(1939-1934,1938 [2012]), se puede saber que las consecuencias del asesinato del padre son el 
surgimiento del pacto fraterno y la emergencia de la ley. El padre muerto, tiene que ver con lo 
imposible del goce. 

Estos mitos dan cuenta de la coordinación del goce con el significante y de la emergencia del 
deseo a partir de la ley del padre; la cual establece lo prohibido y lo permitido implicando por 
sí misma a la excepción y la normativización fálica. Pero la ley juega distinto su partida según el 
contexto de cual se trate. 

El súper yo es estructural y empuja a gozar. Pero no se goza de la misma manera en la época 
de la primacía del Nombre-del-Padre—donde el empuje iba en la vía de la prohibición y era 
metabolizado por la metáfora paterna— que en la época de la inexistencia del Otro, donde la 
búsqueda de satisfacción no está atenida al goce fálico.  

Como plantea Jacques-Alain Miller (1986): “el súper yo ciertamente es la ley, pero no la ley 
pacificadora, socializante, sino la ley insensata en tanto entraña un agujero, una ausencia de 
justificación…es el Otro en tanto no hay Otro del Otro” ( p. 143).

Ley loca y caprichosa que nos acerca al goce sin límites. Promueve la búsqueda de un goce 
absoluto, prometiendo nombrar lo innombrable, pero sin ofrecer un sentido que le permita a 
un sujeto identificarse y orientarse; exige la pura experiencia de goce, sin otorgar ningún saber 
sobre ella. Frente a la caída del Nombre-del-padre y de los ideales —los cuales implicaban el 
deseo y la causa por estructura— se empodera el súper yo, donde de lo que se trata es del goce, 
dejando a los sujetos a merced de la pura pulsión de muerte. 

En Aún Lacan (1972-1973[2011]) plantea, que “nada obliga a nadie a gozar, salvo el superyó. El 
superyó es el imperativo del goce: Goza!” (p. 11). El Nombre-del- padre es una función que enlaza 
el goce al deseo, en cambio la ley del súper yo solo sabe del goce. Por lo tanto podemos postular 
que la época nos deja más de cara al goce que al deseo. 

EL ODIO AL PRÓJIMO

Como se dijo anteriormente, el psicoanálisis aporta una interpretación inédita en relación a 
los otros discursos: la segregación es estructural en los sujetos de lenguaje. Ningún lazo social 
puede ser pensado sin referencia a la misma. 

Los desarrollos freudianos postulan que habita en los seres humanos una tendencia al odio y a 
la destrucción del otro que es constitutiva. Existe en los sujetos la necesidad de diferenciarse. 
Cuanto más similar se vuelve el otro, más imperioso es elevar a una diferencia absoluta algún 
rasgo que separe, cuestión explicada a partir de lo que Freud denominó “narcisismo de las 

1 XXIII Jornadas Anuales de la EOL: Bordes de lo femenino. Sexualidades, maternidad, mujeres de hoy. Realizadas el 29 y 
30 de noviembre de 2014 en el Hotel Panamericano, Buenos Aires.
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pequeñas diferencias” (1929-1930 [2012], p.110).

En El malestar en la cultura Freud (1929-1930 [2012]) plantea que el mandato “amarás a tu prójimo 
como a ti mismo”, el cual supone el reclamo ideal de una sociedad culta, es un precepto irracional, 
ya que nada hace suponer tal bondad constitutiva en el hombre. 

Con el término lacaniano de “extimidad” (Lacan, 1968-1969[2011]), que sienta sus bases en el 
concepto freudiano de “lo ominoso” (Freud, 1919 [2012]), podemos dar un paso más en la 
elaboración, ya que nos permite dilucidar de qué se trata esa maldad fundamental que nos habita, 
poniendo en evidencia la raíz más íntima de lo que se juega en los procesos de segregación. El 
sujeto no reconoce su goce ni se reconoce en su modo de gozar, por lo cual lo localiza a partir 
del goce del otro. En esa línea, este neologismo creado por Lacan permite otra interpretación, 
planteando que de lo que se trata es del odio al goce del otro, que siempre va a resultarnos 
extranjero, porque el propio goce lo es. Odiar como el otro goza se presenta como el único modo 
de localización del mismo ante la imposibilidad de simbolizarlo (Miller,  2010). Frente al no saber 
sobre el goce, aparece el rechazo. 

El discurso de la civilización actual al promover borrar las particularidades en pos de un para 
todos el mismo goce que refuerza el retorno de la segregación forcluída, potenciando no sólo el 
narcisismo de las pequeñas diferencias estructural sino la intolerancia a lo que se presente como 
Otro. Recordemos entonces el postulado de Lacan cuando plantea que veremos una extensión 
de los procesos de segregación: 

…lo que vimos emerger, para nuestro horror, representa la reacción de precursores en relación con 
lo que se irá desarrollando como consecuencias del reordenamiento de los agrupamientos sociales 
por la ciencia y especialmente de la universalización que esta introduce en ellas. Nuestro porvenir 
de mercados comunes encontrará su contrapeso en la expansión cada vez más dura de los procesos 
de segregación. (Lacan, J. 1967 [2014], p. 276). 

LA METAMORfOSIS hIPERMODERNA: gREgOR SAMSA ¿UN SUJETO CONTEMPORáNEO?

Cuando una mañana, Gregor Samsa despertó de un sueño intranquilo, se encontró sobre la cama 
transformado en un insecto monstruoso. Yacía sobre su espalda, dura como un caparazón, y al levantar 
un poco la cabeza vio su abombado abdomen pardo, cruzado por durezas en forma de arco, sobre el 
cual la manta, a punto de escurrirse por completo, apenas si podía sostenerse. Sus numerosas patas, 
lastimosamente delgadas en comparación con el resto de su envergadura, se agitaban desvalidas 
ante sus ojos. ¿Qué me ha sucedido?- pensó. No era un sueño. (Kafka, 1915[2011], p. 9) 

La metamorfosis (Die Verwandlung, 1915 [2011]) relata la historia de Gregor Samsa, un comerciante 
de veintitrés años que vive con su familia a la que mantiene con su sueldo, hasta que un día 
amanece convertido en un horrible insecto. A partir de allí queda discapacitado para trabajar y 
vive escondiéndose del rechazo que provoca a su alrededor, generando complicaciones de todo 
tipo. Vive confinado en su cuarto y solo recorre la casa cuando todos duermen. Gregor vivencia 
en carne propia la repulsión que causa en su familia,  lo que aumenta día a día. Asco, agresividad, 
miedo, rechazo, frente a un insecto infectado y desagradable que al final ni su hermana —que 
era la única que se compadecía un poco de él— puede soportar. Todos anhelan su desaparición, 
hasta que él mismo se convence de ello y deja de comer. Es así que muere completamente solo. La 
asistente lo toca con la escoba y comprueba que solo queda su cadáver. La familia aliviada puede 
dedicarse por fin a pasear y ocuparse de nuevos sueños familiares. 

A partir de lo desarrollado anteriormente, si pensamos la época y la segregación estructural 
como condición del lazo social, podemos postular que la metamorfosis de Gregor no fue causa 
sino efecto de la segregación. Personas, seres humanos como todos los demás que tienen una 
vida normal pueden convertirse rápidamente en seres despreciables e inmundos que deben ser 
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barridos o eliminados por cualquiera; desde el otro más íntimo y familiar, hasta por tribunales que 
parecen ilegales como el que condena a Josef K. —otro personaje de Kafka—pero que funcionan 
por derecho bajo el aval de toda la sociedad. Es así que alguien puede decidir que otro merece y 
debe “morir como un perro” (Kafka, F. 1925 [2005], p. 249).

Desde su propia relación frente a la ley, Kafka describió anticipadamente el tratamiento que 
recibirían los judíos (entre otros) con el régimen nazi, así también como el hombre contemporáneo 
—en la era globalizada— sufre la exclusión, segregación y los estragos del empuje mortífero. 
Podemos pensar que no sólo vislumbró la forma que el rechazo iba a tomar unos años más tarde 
en Europa, sino incluso en la actualidad, donde se ganan campañas políticas bajo la promesa de 
construir murallas y proteger a los ciudadanos de aquel que es  diferente, o se elimina al prójimo 
ya sea por su sexo, nacionalidad, raza, religión o condición social.
 

KAfKA y LA LEy

El proceso es una novela publicada de manera póstuma por primera vez en alemán en 1925 como 
“Der Prozess” por Max Brod, basándose en los manuscritos desordenados de Kafka. Comienza 
anunciando que “Alguien debió de haber difamado a Josef K., ya que, sin que hubiera hecho 
nada malo, una mañana fue arrestado” (Kafka,1925[2005], p. 3), para continuar relatando el 
procesamiento cuyos motivos K. ignora y se enreda en averiguarlos desesperadamente sin éxito, 
encontrándose en un laberinto burocrático, con ayudantes que no ayudan, estamentos infinitos 
y reglas incomprensibles, sin poder acceder nunca al juez que lleva su causa ni al tribunal en la 
cual se desarrolla la misma; mostrando la ley y la justicia como inaprehensibles, lo que termina 
por consumirlo en la desesperanza, llevándolo a asumir la culpabilidad y a entregarse finalmente 
a morir “como un perro”. 

Como podemos leer sobre Kafka —a partir de la introducción a la novela escrita por Miguel 
Vedda—él mismo podía dar cuenta con una sensibilidad especial de la vivencia del goce como 
algo que no se reconoce como propio y se siente extranjero.

En cuanto judío no pertenecía enteramente al mundo cristiano. En cuanto judío indiferente (…) no 
pertenecía enteramente a los judíos. Como germanoparlante, no pertenecía enteramente a los checos. 
Como judío germanoparlante no pertenecía completamente a los alemanes de bohemia. Como 
bohemio no pertenecía completamente a Austria. Como funcionario de una empresa aseguradora de 
riesgos de trabajo, no pertenecía enteramente a la burguesía. Como hijo de burgueses, no pertenecía 
enteramente a los trabajadores. Pero tampoco pertenecía a la oficina, pues se sentía un escritor. Pero 
tampoco es un escritor, pues sacrificaba sus fuerzas a manos de la familia. Pero “vivo en la familia 
como alguien más extraño que un extraño”. (Vedda, 2005, p. 89) 

Kafka, como se le dice, era un Outsider (Vedda, 2005, p. 21). Pero no de los lazos sociales, sino un 
exiliado en su relación a la ley que estructura el goce, lo que le permitió ser un pensador sensible 
al estado de excepción frente a la ley.

“…el descubrimiento de Kafka, es que a la ley no la regula el Nombre-del-Padre. Eso es el súper yo 
además, una ley que el nombre del padre no regula” (Alemán, 2008). 

Al igual que Freud (1939-1934,1938 [2012]) en Tótem y tabú, Kafka dilucida que a la ley la funda 
su excepción, y que sin su faz de sentido, puede llevar a lo peor. Si para la estructura clínica 
neurótica el goce es éxtimo, para la psicosis el goce se vuelve definitivamente extranjero. Josef 
K. se convierte en el sujeto que lleva el extravío con respecto a su goce a la máxima expresión y 
se encuentra perdido frente a la ley tiránica y terrorífica que dispone sobre su cuerpo. “¿Dónde 
estaba el juez al que nunca había visto? ¿Dónde estaba el alto tribunal, al cual nunca había 
llegado?” (Kafka, F. 1925[2005], p.249). Tan extraviado que termina por rendirse frente a ella, 
agotado, esperando que alguna vergüenza, algún rasgo de su humanidad le sobreviva, ya que la 
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operación segregativa produce un aplastamiento de la misma. 

Gregor Samsa y Josef K., como otros personajes elaborados por Kafka, terminan reducidos, 
segregados, marginados, excluidos, llegando finalmente a su aniquilación física. Es así que en 
sus novelas, supo interpretar que hay un resorte estructural que nos vuelve proclives a ello, en la 
relación de cada uno con la ley y por lo tanto con el goce, la cual puede llegar al estrago.  

CONSUMO y SEgREgACIÓN

En la época de ascenso al cénit del objeto, con la consecuente declinación de lo simbólico que 
daba privilegio al tratamiento de la imposibilidad vía la castración, se promueve el tratamiento 
de lo real por lo real. Como efectos vemos las patologías del cuerpo, del acto y del consumo. 
Los lazos familiares se ven también afectados por este cambio, como enuncia Miller (2004) “la 
dictadura del plus de gozar devasta la naturaleza, hace estallar el matrimonio, dispersa la familia 
y modifica los cuerpos” (p. 47). No prevalecen los lazos simbólicos basados en la exclusión sino, 
en base a un objeto o modalidad de goce; las identificaciones ceden su lugar al consumo, donde 
se trata realmente de cada uno con su goce solo, autoerótico, el Uno sólo como estándar post-
humano (Miller, 2004). Se refuerza por un lado el rechazo y por otro la tendencia de los sujetos 
a ofrecerse como objetos de sacrificio a los dioses oscuros. Consumo y segregación, parecen ser 
dos rasgos inherentes al sujeto post-humano. 

Se da entonces una doble vertiente segregativa: los sujetos segregan lo que se les presenta como 
otro pero también se auto segregan intentando dar cuenta de una modalidad de goce específica 
y particular, en detrimento de otras, en un anhelo de nombrar lo imposible de inscripción 
de la relación entre los sexos (o, a sabiendas de su imposibilidad, escapan a su complicación 
privilegiando el goce autoerótico). 
 

¿POST-hUMANOS O ESCARABAJOS?

El almuerzo desnudo (Naked Lunch, 1991) de David Cronenberg, basada en la novela del mismo 
nombre de William S. Burroughs (1959), versa sobre un exterminador de plagas llamado Bill Lee 
que es cuestionado y acusado de inhalar el insecticida que usa para su trabajo, ya que éste tiende 
a desaparecerle rápidamente. La empresa le niega así la provisión del mismo, porque creen que 
lo usa para drogarse. Es allí que Bill se da cuenta, al llegar a casa, que su mujer Joan se lo está 
inyectando y cuando la interroga, esta le dice que se trata de un “colocónliterario”, ya que “es 
kafkiano, uno se siente como un insecto”1.

Bill Lee comienza a alucinar con escarabajos gigantes por su exposición al insecticida, no 
pudiendo ya discernir realidad y fantasía. Es allí cuando se le asigna la misión de matar a Joan 
a lo cual accede pero posteriormente y sin quererlo, por lo que decide huir a Interzonas, un 
lugar considerado un refugio para la escoria de la humanidad. Previo a ello visita al Dr. Benway 
quien le receta polvo de carne negra como medicación para bloquear los efectos tóxicos del 
insecticida, pero finalmente va a descubrir que esa es la droga (realizada a base de ciempiés) que 
le genera las alucinaciones. Las escenas finales muestran a sujetos esclavizados consumiendo la 
sustancia espesa que disgregan los escarabajos gigantes, perdiendo el espectador así la noción 
de quién es el consumidor y quién el consumido. Como dice la novela, “el comerciante de droga 
no vende su producto al consumidor, vende el consumidor a su producto. No mejora ni simplifica 
su mercancía. Degrada y simplifica al cliente.” (Burroughs, 1959, p. 4). Bajo esa lógica, cabe la 
pregunta: ¿se trata de post-humanos o de insectos ofrecidos en sacrificio bajo la ley del súper yo, 
para complacer al Dios oscuro?
 

1 Comentario de Joan Lee en “Naked Lunch”. Cronenberg, 1991.
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¡ESTO NO ES NINgUNA PAyASADA!
franCe jaigu *

* Université Paris Nanterre – Miembro de la École de la Cause Freudienne. Asociación Mundial de Psicoanálisis.
jaigu@club-internet.fr.
1 El estreno del film dirigido por Andrés Muschietti está previsto en los Estados Unidos para el 8 de septiembre de 2017.

De no haber sido por la elección de Donald Trump a la presidencia, el 2016 podría haber sido 
recordado en la historia de los Estados Unidos como el año del payaso. Los avistamientos 
de payasos comenzaron en agosto en Carolina del Sur, cuando un muchacho afirmó que 

había conocido a dos payasos que intentaron atraerlo al bosque cerca de su casa. Sin embargo, 
pronto los avistamientos parecían estar ocurriendo en todas partes y fueron reportados en 
Europa (Alemania, Dinamarca, Finlandia, Noruega, Irlanda, Reino Unido, España), México, 
América del Sur (Chile, Brasil), Australia y Singapur, lo cual llevó a que la gente estuviera atenta 
a esos payasos que merodeaban en locaciones incongruentes. Muchos de estos avistamientos de 
payasos fueron grabados en video y se pueden ver en Internet. Algunos sitios incluso van más 
allá y clasifican los avistamientos, ofreciendo al espectador una cuenta regresiva supuestamente 
escalofriante que conduce al “más espantoso avistamiento de payaso” (Youtube, 2016). Pero a pesar 
de los esfuerzos notables por parte del narrador, que pone un tono adecuadamente periodístico, 
presumiblemente en un intento por construir un clímax, todo lo que el espectador recibe es una 
serie de imágenes de los payasos con sobrepeso y mal vestidos, persiguiendo con gran dificultad 
a un grupo de personas que —contrariamente— se alejan a salvo en sus automóviles: “¡Oh, Dios 
mío, qué diablos!”, gritan, pero su miedo sigue siendo poco convincente, para decir lo menos.

Dos mil dieciséis —y esto no es una coincidencia— es también el año en que la famosa novela 
de Stephen King, It (2016), fue adaptada para la pantalla por segunda vez1 (se filmó una versión 
anterior en 1990). La novela comienza con el joven George Denbrough, de seis años de edad, 
persiguiendo el barco que su hermano mayor William hizo con una hoja de periódico por “el 
arroyo de una calle anegada de lluvia” (King, 2016, p. 9). En un momento, el barco baja por una 
boca de tormenta y el pequeño George mira hacia el interior del desagüe y descubre que allí hay 

RESUMEN
La naturaleza irresistible y la eficacia de los payasos y sus caras muy maquilladas pueden remontarse —entre 
otras— a las primeras experiencias de la infancia. Se trata de experiencias que han dejado recuerdos de satisfacción 
y risas teñidas con el conocimiento de que algo más está pasando bajo las sonrisas, el cuidado y el amor. Más allá 
de la máscara de la maternidad, se esconde un deseo que no puede pasarse por alto, el deseo desconocido de un 
Otro que causa angustia en el sujeto que se enfrenta con él. Los payasos —aunque sean perfectamente amistosos— 
llevan siempre sobre ellos un sentimiento de lo ominoso que Freud describió en su trabajo.

PALABRAS CLAVES
Mascarada | Feminidad | Maternidad | Payasos
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un payaso. Este llama a Georgie con una agradable voz payasesca y se presenta como “Pennywise, 
el payaso bailarín” (2016, p. 26). Pennywise ofrece devolverle el barco a Georgie y lanza un globo. 
Pero cuando Georgie mete su mano al desagüe, el payaso sujeta el brazo del niño con “un puño 
grueso y agusanado” (2016, p. 24). King continúa describiendo la muerte de Georgie:

Tiró de él hacia aquella horrible oscuridad por donde el agua corría y rugía y aullaba llevando hacia 
el mar los desechos de la tormenta. George intentó apartarse de esa negrura definitiva y empezó a 
gritar como un loco hacia el gris cielo otoñal de aquel día de otoño de 1957. Sus gritos eran agudos 
y penetrantes y a lo largo de toda la calle, la gente se asomó a las ventanas y salió a los porches. —
Flotan —gruñó la cosa—, flotan, Georgie. Y cuando estés aquí abajo, conmigo, tú también flotarás. El 
hombro de George chocó contra el bordillo. Dave Gardener, que ese día no había ido a trabajar al 
Shoeboat debido a la inundación, vio sólo a un niño de impermeable amarillo, un niño que gritaba 
y se retorcía en el arroyo mientras el agua lodosa le corría sobre la cara haciendo que sus alaridos 
sonaran burbujeantes. (King, 2016, p. 28)

No se puede confundir a los payasos de mala apariencia de los avistamientos del año pasado con 
el Pennywise de King, que podría ser un cruce entre un psicópata al estilo de John Wayne Gacy 
(un ex payaso asesino en serie responsable de matar al menos a treinta y tres adolescentes y 
hombres jóvenes en Illinois en los años setenta) y algo aún más oscuro todavía. Desde el comienzo 
de la novela, el horror se pone en el telón de fondo del asombro de la infancia que King capta 
perfectamente, aumentando la tensión con eficacia. En las pocas páginas dedicadas a él —en una 
novela que tiene más de mil—, George Denbrough insinúa lo que es verdaderamente perturbador 
de los payasos: al ver los brillantes ojos de Pennywise en la boca de tormenta, George cree que 
está en presencia de un animal. Solo cuando Pennywise lo nombra, George ve el rostro del payaso 
surgiendo de la oscuridad:

En la boca de tormenta había un payaso. La luz era suficiente para que George Denbrough estuviese 
seguro de lo que veía. Era un payaso, como en el circo o en la tele. Parecía una mezcla de bozo y 
Clarabell, el2 que hablaba haciendo sonar su bocina en Howdy Doody, los sábados por la mañana. 
(King, 2016, p.26)

¿¿Quién/qué es Pennywise, la criatura que solo los niños pueden ver? ¿Quién/qué hay escondido 
detrás de la cara blanca y de la sonrisa grande de payaso pintada sobre la boca de la criatura? 
¿Es un él? ¿Una ella? O, peor aún, ¿podría ser que no haya nada debajo de la máscara?

En efecto, parece que los payasos son criaturas mucho más ambiguas de lo que nos gusta pensar; 
la figura del payaso escondida bajo capas de maquillaje evoca lo familiar y lo ominoso. Por un 
lado, tenemos el payaso bondadoso que entrega dulces, regala globos, hace caras divertidas, 
cuenta chistes y hace que los niños se rían a carcajadas. Un payaso que abreva en las primeras 
experiencias, esas que ocurren antes de que el niño pueda hablar o incluso reconocer los rasgos 
de su madre, cuando sólo percibe una forma que mira por encima de su cuna.

En el Seminario 5, el 16 de abril de 1958, Lacan evocó la forma de comunicación que ocurre en 
esta niñez muy temprana. La primera verdadera forma de comunicación que se da entre el niño 
y su madre es la risa. Cualquiera que haya observado a un niño en sus primeros meses estará de 
acuerdo, decía Lacan; los niños se ríen mucho antes de poder hablar. Y esta risa tiene que ver con 
lo que está más allá de la mera presencia de la madre parada ante el niño en la medida en que 
el niño sabe que la presencia puede traer satisfacción. Esta presencia familiar que el niño sabe 

2 La edición de It en idioma original utilizada por la autora incluye entre paréntesis los siguientes enunciados en torno a 
la indefinición del sexo del payaso: “(or was it her? —George was never really sure of the gender)”, que es posible traducir 
como: “(¿o era ella? —George nunca estuvo realmente seguro del sexo—)”. [N. del E.]
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capaz de satisfacer sus necesidades es “llamada, aprehendida, reconocida” antes de que el niño 
pueda hablar, en el código muy especial compuesto por sus primeras risas (1957-1958 [2010])3. 

En este caso particular, lo que hay debajo de la máscara sin rasgos de la madre es, pues, la 
satisfacción. Una experiencia completamente diferente le espera al niño más adelante en el 
tiempo cuando descubra que, más allá de la madre cariñosa que conoce, se encuentra una mujer 
que desea otra cosa. Una mujer que estaba escondida detrás de la máscara de la maternidad.

En una de las escenas finales de la obra maestra de Robert Altman de 1993, Short Cuts4, Marian 
y Ralph Wyman invitan a Claire y Stuart a cenar. Claire trabaja como payaso de fiesta para los 
niños y pasa la mayor parte de la película conduciendo por Los Ángeles en su automóvil con el 
disfraz puesto. Ambas parejas están bastante borrachas al final de la comida y Claire les ofrece 
maquillar sus rostros como payasos. Ella persuade a su esposo Stuart:

Claire: —Vamos, Stuart: soy solo yo debajo, sabes, puedo cambiar pero siempre puedo volver a ser yo.
Ralph: —¿Marian? ¿Qué tienes debajo?
Marian: —¡Lo sabes, Ralph, nada!
Claire (a Ralph): —¿Quién quieres ser?
Ralph: —¡Quiero ser nada!
Claire: —Bueno, yo sé cómo hacer nada, ¡vamos a borrar tu cara!

La insinuación sexual entre Marian y Ralph se refiere al hecho de que Marian no está usando 
ropa interior debajo de su falda. Este hecho quedó dolorosamente claro para Ralph antes de 
que los invitados llegaran, en una conversación con Marian en la que él la confrontó sobre una 
aventura que cree que tuvo con un colega hace unos años. Pero la escena del payaso, a pesar 
de la aparente borrachera alegre, envía al espectador a un nivel más profundo que concierne a 
la sexualidad femenina: ¿cómo se puede definir la feminidad? ¿Qué hay más allá de la conocida 
feminidad como mascarada descrita por la psicoanalista británica Joan Rivière en 1929?

El caso de Rivière se refiere a una paciente perteneciente a un tipo de mujeres descrito por Ernest 
Jones en 1927 que desean el “‘reconocimiento’ de su masculinidad por parte de los hombres” 
(Rivière, 1929, p. 225) y afirman ser iguales a los hombres, o en otras palabras, ser hombres ellas 
mismas. El “resentimiento [de la paciente], sin embargo, no se expres[a] abiertamente; en público 
reconoc[e] su condición de mujer” (Riviére, 1929, p. 221). Debajo de la aparente feminidad, por 
lo tanto, hay una fuerte identificación masculina que no puede ser sacudida, un hombre bajo la 
máscara de la feminidad. 

La paciente de Rivière es así como un lobo disfrazado de oveja. Protegiendo su masculinidad bajo 
el velo de la feminidad. Pero si la feminidad puede “ser asumida y utilizada como una máscara” 
(1929, p. 221), si no hay “línea que separa la genuina feminidad de la ‘máscara’” (1929, p. 221), como 
Rivière concluye, entonces el ingenio de Marian da bastante en el clavo: un él debajo del ella... ¿o 
nada en absoluto?

La naturaleza irresistible y la eficacia de los payasos y sus caras muy maquilladas podrían así 
remontarse —entre otras— a las primeras experiencias de la infancia, experiencias que han dejado 
recuerdos de satisfacción y risas teñidas con el conocimiento de que algo más está pasando 
debajo de las sonrisas, el cuidado y el amor. Más allá de la máscara de la maternidad se esconde 
un deseo que no puede pasarse por alto5, el deseo desconocido de un Otro que causa angustia 

3 “La presencia familiar a la que está habituado a sabiendas de que puede satisfacer sus deseos en su diversidad, es 
llamada, aprehendida, reconocida en aquel código tan especial que son en el niño, antes de la palabra, sus primeras risas 
delante de algunas de las presencias que lo cuidan, lo alimentan y le responden.” (Lacan, 1957-1958 [2010], p. 339).
4 El título de la película se tradujo como Vidas cruzadas (España) o Ciudad de ángeles (Latinoamérica). [N. del E.]
5  Y, de manera muy acertada, Lacan describirá en el Seminario 5 al síntoma como la máscara del deseo.
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en el sujeto que se enfrenta con él. Los payasos —aunque sean perfectamente amistosos— llevan 
siempre sobre ellos un sentimiento de lo ominoso; “acaso sea cierto que lo ominoso [Unheimliche] 
sea lo familiar-entrañable [Heimliche-Heimische], que ha experimentado una represión y retorna 
desde ella”, para citar a Freud (1919 [2010] p. 245). 

Efectivamente, para decirlo en palabras de Adrian Daub (profesor de Estudios Alemanes 
y Literatura Comparada en la Universidad de Stanford), la novela It de Stephen King “insiste 
en el horror de haber estado viviendo siempre con algo aterrador, de haberse vuelto ciego y 
adormecido hacia eso” (2016). La ciudad de Derry, Maine, donde ocurren los acontecimientos, 
está nublada por la amnesia. “Todo descubrimiento en este libro es redescubrimiento” (2016). El 
abuso infantil, el racismo, las madres crueles e indiferentes son solo algunos de los males que 
impregnan la novela.

El 3 de octubre del año pasado, Stephen King intentó “enfriar la histeria de los payasos”: “la 
mayoría son buenos, animan a los niños, hacen reír a la gente”, escribió en su cuenta de Twitter 
(2016). En efecto, la mayoría de ellos...
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INTRODUCCIÓN

Un hito en la historia del país en relación al sintagma de “salud mental”, es sin duda el 
proyecto impulsado por el Dr. Domingo Cabred al inicio del siglo XX, que tuvo por 
consecuencia la creación de grandes asilos para dar un tratamiento humanitario a los 

alienados. El proyecto abarcó varias provincias de la Argentina, y en Córdoba se caracterizó por 
la creación del Asilo Colonia Regional Mixto de Alienados de Oliva, del Hospital de Bell Ville y del 
Hospital de Santa María de Punilla. El asilo de la ciudad de Oliva llegó a ostentar durante varios 
años la cualidad de ser uno de los más grandes del mundo. Estas instituciones, con el paso del 
tiempo, sufrieron una transformación que las convirtió en lugares que en su lógica manicomial 
producen segregación. 

Al comienzo del siglo XXI se promulgan, tanto en la nación como en Córdoba, leyes que tratan 
sobre la salud mental y que en su espíritu buscan oponerse a toda forma que reproduzca la 
lógica asilar.    

Lacan en el Seminario 11 (1964 [1995]), advierte que son pocos los sujetos que pueden no sucumbir 
ante la ofrenda de un objeto de sacrificio a los dioses oscuros. A partir de esa advertencia, se 
realizan algunas observaciones con respecto a la salud mental, particularmente en Córdoba.

CABRED y SU PROyECTO

Sin ánimo de que este texto se convierta en una revisión histórica, se realiza un breve recorrido 

RESUMEN
Se parte del sintagma “Dioses Oscuros”, que se encuentra en la última clase del Seminario 11 (1964 [1995]), 
para articularlo con la salud mental y los procesos de segregación. Para ello, en el artículo se realiza un breve 
recorrido sobre el devenir de lo que puede incluirse bajo el rótulo de salud mental. Se toma como punto de inicio 
el proyecto de Cabred, que impulsa la creación de asilos bajo el sistema Open Door. A partir de allí se señala el 
pasaje del sistema asilar a la promulgación de las leyes de salud mental. Luego se articula el sintagma “Dioses 
Oscuros” con los procesos de segregación que posibilitan que se haga, de un sujeto, un objeto de desecho. 
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Psicoanálisis | Salud mental | Segregación
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sobre el devenir de lo que puede incluirse bajo el sintagma “salud mental”.  

El proyecto de Cabred impulsó no solamente la construcción del asilo de alienados en Oliva, sino 
también en Bell Ville y Santa María de Punilla (Córdoba), en Luján (Buenos Aires) y otros en Santa 
Fe, Chaco y Río Negro. 

Como lo señalan Maldonado, Pedraza & Naides (2002), el Asilo Colonia Regional Mixto de 
Alienados de Oliva (actual Hospital Dr. Emilio Vidal Abal), abrió sus puertas el 4 de julio de 1914. 
Pero su piedra fundamental fue colocada el 10 de diciembre de 1908 en un acto que contó con 
la presencia del Dr. Domingo Cabred —mentor de este proyecto—, el gobernador de Córdoba, Dr. 
Ortiz y Herrera, y el presidente de la nación, Dr. Figueroa Alcorta.  

Del discurso que en esa oportunidad pronunció Cabred, se desprende que a principios del siglo 
XX era necesario construir asilos para poder dar respuesta a la creciente demanda de internación, 
que sobrepasaba la capacidad de asistencia que los establecimientos de Capital Federal poseían.  
En su discurso señala que en 1895 había 1608 alienados en los asilos nacionales y que en 1908, 
el número ascendía a 4632. Indica que, gracias a las medidas implementadas por Pinel en la 
última década del siglo XVIII, en Europa, se les quitó las cadenas a los alienados, pero que aún 
continuaban en asilos completamente cerrados que se asemejan a prisiones. 

A mediados del siglo XIX, en Escocia, Sibbald, Mitchell, Clouston, Rutherford y otros, dieron forma 
a los Open Doors. El Asilo Colonia Regional Mixto de Alienados, según las palabras de Cabred, 
satisface plenamente las exigencias de tratamiento moderno en base a principios científicos 
y humanitarios. Emplazado en seiscientas hectáreas, compuesto por pabellones separados por 
jardines, en una disposición asimétrica, sin una muralla de circunvalación que oculte el horizonte, 
donde la ilusión de libertad será perfecta. Por su parte, el Dr. Figueroa Alcorta también pronunció 
un discurso en donde destacaba que felizmente, ya se había superado la época de los exorcismos 
y hogueras como la de las celdas, las rejas y los muros de reclusión.  

El espíritu de los albores del siglo XX postulaba que el trato a los alienados debía ser más 
humanitario y estar sustentado por bases científicas. El principal fundamento en el cual se 
sustentaba este plan de acción eran los principios por entonces ampliamente extendidos del 
tratamiento moral. Desde esta concepción se proponía desterrar los chalecos de fuerza y liberar 
a los pacientes de las ataduras con que se los sujetaba para dominar los accesos de furor.  

El 4 de julio de 1914, el Asilo comenzó a funcionar acorde al proyecto de Cabred como un sistema 
basado en la trilogía terapéutica libertad, trabajo y bienestar físico y moral, en un establecimiento 
de puertas abiertas con 99 pacientes provenientes del Hospicio de las Mercedes de Capital 
Federal (Hospital Borda en la actualidad). 

Antes de que finalizara el año 1914, el Asilo ya contaba con 1177 pacientes provenientes de diferentes 
regiones del país, como así también del extranjero. Para 1939 había en el Asilo 4300 internos, lo 
que llevó a cerrarlo transitoriamente en 1940. Tras un cuarto de siglo de existencia, 22.000 almas 
habían pasado por sus pabellones. Cuando en 1965 se realiza el primer censo sanitario del país, 
se constata que de las 32.000 camas para internaciones que disponía la nación, un tercio de las 
mismas pertenecían a las instituciones creadas por Cabred (Maldonado, et. al., 2002) 

DEL PROyECTO DE CABRED A LA LEyES DE SALUD MENTAL

La ilusión de libertad, que según Cabred sería perfecta, corrió con el destino que le es propio a 
las ilusiones: la desilusión. 

En Reino Unido, hacia fines de la década del ´60 del siglo XX, Cooper acuña el término de anti-
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psiquiatría para cuestionar las prácticas de la psiquiatría convencional. Bajo ese nombre se 
gestó un movimiento que ponía en tela de juicio la existencia de los manicomios, ya que los 
consideraban sólo como un lugar de segregación y confinamiento. Dentro de este movimiento, 
en oposición franca al sistema psiquiátrico, se encuentra a David Cooper, Ronald Laing, Franco 
Basaglia y Thomas Szasz. Argentina no estaba ajena a lo que sucedía en el viejo mundo. 
 
El proyecto de Cooper era esencialmente político y contracultural, a tono con el año 1972 en la 
Argentina. Suponía que la revolución estaba a la vuelta de la esquina. En ese momento todo 
cambio dentro de la salud mental era juzgado de estéril si no acompañaba un cambio social. No 
sólo los problemas personales de David Cooper (quien dejó el país en poco tiempo) impedirían 
este ambicioso proyecto político. La Argentina rápidamente entró en la vertiginosidad de 
sucesos que cortaron cualquier posibilidad de continuidad de algún proyecto de los que hoy se 
denominarían desmanicomialización. (Vainer, 2000) 
 
Tras el retorno de la democracia en 1983, luego de la última y siniestra dictadura cívico militar, 
se hicieron múltiples intentos de retomar la línea de trabajo iniciada a principios de la década 
del ´70 del siglo XX, en ciudades como Río Negro, San Luis, Buenos Aires, Córdoba, entre otras. 
 
Con el inicio del siglo XXI, en el año 2010, la nación promulga la Ley N° 26.657 y Córdoba hace lo 
propio con la Ley N° 9848. Transcurrió más de un siglo entre la Ley Nacional N° 4953 promulgada 
el 28 de julio de 1906, que auspiciaba la construcción de manicomios y las sanciones de estas 
nuevas Leyes en Salud Mental, que bregan por el cierre de los manicomios y tienden a un sistema 
de asistencia en salud mental que no tenga como principal herramienta de su accionar a la 
internación.  

Habiendo pasado cien años desde que Cabred impulsó la creación de asilos para brindar a los 
alienados una asistencia humanitaria y fundada en bases científicas, estas instituciones se han 
transformado, en más de una oportunidad son serviles a la segregación.  

Basta para ilustrar lo anterior, citar tres artículos periodísticos que ponen en primer plano lo que 
en la actualidad sucede con los hospitales monovalentes, los llamados manicomios. El primero 
se ocupa de lo que sucede a nivel nacional, mientras que el segundo se aboca a destacar algunos 
aspectos que el Órgano Revisor de Salud Mental (ORSM) relevó en su visita al Hospital Dr. Emilio 
Vidal Abal (HEVA). El último de estos artículos expone cuál es la situación en el HEVA.  

En el primer caso, Lipcovich (2 de junio 2015) indica que un informe realizado por el Centro 
de Estudios Legales y Sociales (CELS) pone de manifiesto que el Gobierno Nacional tiene una 
posición, si no es ambigua, al menos de resistencia a la implementación de la Ley N° 26.657 y al 
cierre de los manicomios para el año 2020 y que el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, tiene 
una política de salud mental manicomial y con modelos segregativos, propio de las instituciones 
asilares. El informe del CELS finaliza advirtiendo que, si no se producen las transformaciones 
institucionales necesarias para la implementación de la ley, la misma será letra muerta.   
 
En el segundo artículo, Litvinoff (30 de septiembre de 2015) manifiesta que ORSM fue muy crítico 
tras su visita al HEVA, ya que encontró que a la hora de la siesta se encierra a los pacientes bajo 
llave, y que incluso es posible que hayan sido medicados para tal fin. También señala la existencia 
de modalidades de disciplinamiento.  

Finalmente, Ferraras (12 de enero de 2017) refiere que la legisladora Liliana Montero, desde el 
año 2012, viene realizando informes al Poder Ejecutivo de Córdoba y denuncias penales por el 
estado de abandono en que se encuentran los pacientes internados en Hospital Dr. Emilio Vidal 
Abal. La legisladora con su informe evidencia que la infraestructura edilicia del hospital está en 
un estado deplorable, y que los pacientes se encuentran en una condición de indignidad y de 
hacinamiento. 
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LA SEgREgACIÓN y LOS DIOSES OSCUROS 

Hay algo profundamente enmascarado en la crítica de la historia que hemos vivido —el drama del 
nazismo—, que presenta las formas más monstruosas y supuestamente superadas del holocausto (...) 
ningún sentido de la historia (...) es capaz de dar cuenta de este resurgimiento mediante el cual se 
evidencia que son muy pocos los sujetos que pueden no sucumbir, en una captura monstruosa, ante 
la ofrenda de un objeto de sacrificio a los dioses oscuros. La ignorancia, la indiferencia, la mirada 
que se desvía, explican tras qué velo sigue todavía oculto este misterio. Pero para quien quiera que 
sea capaz de mirar de frente y con coraje este fenómeno -y, repito, hay pocos que no sucumben a la 
fascinación del sacrificio en sí —el sacrificio significa, que en el objeto de nuestro deseo, intentamos 
encontrar el testimonio de la presencia de ese Otro que llamo aquí el Dios oscuro (…) Este es el 
sentido eterno del sacrificio al que nadie se resiste, a menos de estar animado por esa fe tan difícil 
de mantener y que tal vez un solo hombre supo formular de manera plausible: Spinoza con su Amor 
intellectualis Dei. […] La reducción del dominio de Dios a la universalidad del significante, lo cual 
produce un desasimiento sereno, excepcional, en lo tocante al deseo humano. (Lacan, 1964 [1995], 
pp. 282-283) 

 
Articulando esta cita con lo que Lacan sostiene en su seminario sobre la ética, Apartin (2015) 
señala que el goce como mal entraña el mal al prójimo y que esto implica ir más allá del principio 
del placer. Continúa puntuando que esa maldad que habita en ese prójimo, también habita en el 
sujeto y lo articula con la Cosa, el Das Ding, que tiene como garantes a la ley moral y lo real. En 
relación a la ley, manifiesta que esta incluye éxtimamente el punto de goce de quien la enuncia, 
y que eso es irreductible tanto en el nivel del sujeto como en el de la cultura.

Lacan en el Seminario 11 (1964 [1995]), plantea que esta ley moral no es más que el deseo en 
estado puro y es el mismo que desemboca en el sacrificio. Es posible articular que este deseo que 
desemboca en el sacrificio y en el que se busca encontrar el testimonio de la presencia de Otro, 
del Dios Oscuro, cause procesos de segregación. Si para los sujetos es difícil no sucumbir a la 
ofrenda de un objeto de sacrificio a estas deidades, entonces es plausible la segregación bajo la 
forma de los campos de concentración y exterminio instituidos por el nazismo en Europa, o por 
la dictadura cívico militar en la Argentina. Pero estos dos ejemplos no dan cuenta de la totalidad 
de los procesos de segregación. Se debe incluir, lejos de toda pretensión de exhaustividad, a los 
manicomios, hospitales monovalentes que aún tiene sus puertas abiertas. Estas Open doors se 
encuentran lejos del proyecto de Cabred, más cerca de la desilusión, y prestos para perpetrar 
la segregación, dando cuenta de una lógica que tiene por consecuencia hacer de un sujeto un 
objeto de desecho de la cultura.  

CUANDO DE UN SUJETO SE hACE UN OBJETO DE DESEChO

(...) el término de campo de concentración, sobre el cual nos parece que nuestros pensadores, al 
vagar del humanismo al terror, no se concentraron lo suficiente. Abreviemos diciendo que lo que 
vimos emerger, para nuestro horror, representa la reacción de precursores en relación con lo que 
se irá desarrollando como consecuencia del reordenamiento de las agrupaciones sociales por la 
ciencia y, especialmente, de la universalización que esta introduce en ellas. Nuestro porvenir de 
mercados comunes encontrará su contrapeso en la expansión cada vez más dura de los procesos de 
segregación. (Lacan, 1967 [2012], p.276) 

 
Esta indicación de Lacan aún es vigente para estar a la altura de la época. En ella hay una clara 
referencia a los campos de concentración, tristemente célebres, en lo que se refiere a hacer de 
un sujeto un objeto de desecho, y la función que la ciencia cumplió en los mismos. Por otra parte, 
deja entrever que la otra cara de la moneda del capitalismo es la segregación. Los procesos de 
segregación tienen que ver con el odio al Otro, apuntan a lo real del Otro, tratándose de una 
intolerancia a su modo de goce en la medida en que sustrae al sujeto del suyo propio. 

Tal como lo señala Naparstek (2006), los precursores en relación a la segregación son los nazis, 
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quienes segregaron a los que gozan de una misma forma, sea en un ghetto, en un campo de 
concentración, o en un manicomio.  Bajo la buena voluntad de querer el bien para un sujeto 
alcohólico o toxicómano, o que es denunciado por los vecinos porque está “loco”, se lo interna y 
se lo envía junto a otros sujetos que gozan de igual manera.

Ahora bien, el manicomio, con todo lo que lo separa del campo de concentración y tal como está 
articulado en la actualidad, continuará siendo un espacio de desecho, en donde se ubicarán a 
aquellos sujetos cuyo goce particular no sea tolerado por el Otro, en la medida en que no se 
consiga su transformación.

De vuelta a las Leyes de Salud Mental, más allá de la conquista que ellas implican, no es lícito 
ilusionarse porque no debe olvidarse —¡qué tentación los lugares comunes!—, que, hecha la 
ley hecha la trampa. Las normativas no regulan lo que sucede en las instituciones abocadas 
al tratamiento de sujetos toxicómanos, por ejemplo, las ONG, como tampoco regulan a los 
geriátricos. Por otra parte, sólo la Ley Nacional de Salud Mental explicita su limitación en relación 
a las internaciones generadas a raíz del artículo 34 del Código Penal, en donde se determina que: 
 
No son punibles: 1º. el que no haya podido en el momento del hecho, ya sea por insuficiencia de 
sus facultades, por alteraciones morbosas de las mismas o por su estado de inconsciencia, error o 
ignorancia de hecho no imputable, comprender la criminalidad del acto o dirigir sus acciones. En 
caso de enajenación, el tribunal podrá ordenar la reclusión del agente en un manicomio, del que 
no saldrá sino por resolución judicial, con audiencia del ministerio público y previo dictamen de 
peritos que declaren desaparecido el peligro de que el enfermo se dañe a sí mismo o a los demás. 
 
Este artículo es grávido en consecuencias, ya que arroja luz sobre el modo en que más allá 
de las legislaciones que en la actualidad se encuentran vigentes sobre salud mental, en el 
entrecruzamiento de ésta con la justicia, se establecen condiciones para que se lleven a cabo 
procesos segregativos. Puesto que el sujeto inimputable por estar fuera de sus facultades 
mentales, ya sea por un estado mórbido o por estar en un cuadro de intoxicación, no comprende 
la criminalidad de su acto, es sobreseído, pero pesará sobre él una orden de internación en 
un manicomio bajo el rótulo legal de “ejecución de medida de seguridad”. Ante estos casos no 
hay lugar para una opción diferente a la internación. Teniendo en cuenta el caso por caso se 
constatará que, para algunos la medida es pertinente, pero para otros se hará evidente que el 
fundamento de la internación, lo que la causa, obedece a separar de la sociedad a ese sujeto cuyo 
goce particular no es soportado por el Otro.   
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Pues él sabía que esta muchedumbre dichosa
ignoraba lo que se puede leer en los libros,

que el bacilo de la peste no muere ni desaparece jamás,
que puede permanecer durante decenios dormido en los

muebles, en la ropa, que espera pacientemente en las alcobas,
en las bodegas, en las valijas, los pañuelos y los papeles,

y que puede llegar un día en que la peste, para desgracia y
enseñanza de los hombres, despierte a sus ratas y

las mande a morir en una ciudad dichosa.
Albert Camus, La peste.

Apartir de la distinción de una posible mediación dialógica con perspectivas filosóficas, en 
el siguiente trabajo proponemos una aproximación al nexo de significaciones dinámicas 
y alusivas, que se hallan entramadas en el pasaje del seminario de Lacan que aquí nos 

convoca:

Hay algo profundamente enmascarado en la crítica de la historia que hemos vivido -el drama del 
nazismo-, que presenta las formas más monstruosas y supuestamente superadas del holocausto... 
nada es capaz de dar cuenta de este resurgimiento mediante el cual se evidencia que son muy pocos 
los sujetos que pueden no sucumbir, en una captura monstruosa, ante la ofrenda de un objeto de 
sacrificio a los dioses oscuros. La ignorancia, la indiferencia, la mirada que se desvía, explican tras 

RESUMEN
En el siguiente trabajo plantearemos una articulación entre ciertos recorridos sobre el lenguaje en elaboraciones 
de Lacan, Heidegger y Derrida. Específicamente, desarrollaremos y vincularemos los abordajes respectivos 
en torno a las sedimentaciones en el lenguaje y sus limitaciones correlativas, distinguiendo sus métodos, 
estrategias y propuestas. En un diálogo entre tales perspectivas, pondremos especial énfasis en el modo en que 
estos pensadores abordan las dificultades derivadas de la articulación ineludible desde campos semánticos y 
comprensivos que preceden y orientan sus propias tentativas discursivas. En este marco, distinguiremos algunas 
referencias en las elaboraciones de Lacan que pueden dar cuenta de un suelo comprensivo común. Nuestro 
objetivo consiste en contribuir con una ampliación del debate y análisis contemporáneo en torno a las relaciones 
y posicionamientos subjetivo-discursivos en el lenguaje, teniendo como horizonte de significación las múltiples 
resonancias de nuestro sintagma-guía del Seminario 11 de Lacan: los dioses oscuros.. 

PALABRAS CLAVES
Lenguaje | Discurso | Sujeto | Alteridad | Posiciones



TEORÍA Y CONCEPTOS

LAPSO | N° 2 | Agosto 2017     32

qué velo sigue todavía oculto este misterio. Pero para quien quiera que sea capaz de mirar de frente 
y con coraje este fenómeno, y repito, hay pocos que no sucumben a la fascinación del sacrificio en sí 
-el sacrificio significa, que en el objeto de nuestro deseo, intentamos encontrar el testimonio de la 
presencia de ese Otro que llamo aquí el Dios oscuro (…) Este es el sentido eterno del sacrificio al que 
nadie se resiste, a menos de estar animado por esa fe tan difícil de mantener y que tal vez un solo 
hombre supo formular de manera plausible: Spinoza con su Amor intellectualis Dei. […] La reducción 
del dominio de Dios a la universalidad del significante, lo cual produce un desasimiento sereno, 
excepcional, en lo tocante al deseo humano. (Lacan, 1964 [2015], p. 282)

En este fragmento de la última clase del Seminario 11, la crítica al teleologismo histórico hegeliano-
marxista, junto a las circularidades y retornos que permiten distinguir sedimentaciones o 
tensiones irreductibles en el lenguaje, se articulan desde la teoría lacaniana del significante y las 
consideraciones consteladas en torno al Otro, al deseo y la falta. Precisamente en tal constelación 
puede inscribirse aquella fascinación por el sacrificio, desde la cual encontramos confluencias 
con discusiones contemporáneas. Más allá de sus consideraciones explícitas en torno a la 
posición subjetiva de aquellos que, por intermedio de una relación singular con el deseo, logran 
escapar de la seducción propia del anhelo imaginario por capturar-taponar la falta en el Otro, 
pondremos mayor énfasis en las sedimentaciones comprensivas y semánticas que hacen de sus 
retornos históricos, una monstruosa e incalculable persistencia.

Específicamente, uno de los recorridos relevantes del pensamiento filosófico occidental de finales 
del siglo pasado, se inscribe en perspectivas sobre el lenguaje que ponen atención en el despliegue 
del propio discurso, de un modo correlativo a la teoría que enuncian. Ello implica, por un lado, 
el desarrollo de una metodología específica que desarrolle un análisis estratégico a partir de las 
limitaciones como sujetos del lenguaje y, por otro, una serie de variaciones y desplazamientos 
necesarios de conceptos, términos, campos semánticos y posiciones de enunciación, en los 
propios recorridos enunciativos. En este sentido, tales perspectivas se consolidan, en última 
instancia, como experiencias discursivas.

Pues bien, a continuación abordaremos parte de la experiencia discursiva de Jacques Derrida, a 
partir de las continuidades críticas que ha establecido con los abordajes ontológicos de Martin 
Heidegger. En tal articulación, pondremos especial énfasis en el modo en que estos pensadores 
tematizan las dificultades implicadas en la articulación desde campos semánticos que preceden 
y orientan las configuraciones subjetivo-discursivas los cuales, en cierto modo, los mantienen 
irreductiblemente amurados en el lenguaje . Finalmente, distinguiremos algunos aspectos en las 
elaboraciones de Lacan en aquél seminario, que pueden dar cuenta de un suelo comprensivo 
común. Nuestro objetivo consiste en contribuir con una ampliación del debate y análisis en torno 
a las relaciones en y con el lenguaje, teniendo como horizonte de significación las múltiples 
resonancias de nuestro sintagma-guía de partida: los dioses oscuros.

DIMENSIONES DEL LENgUAJE EN EL PENSAMIENTO DE hEIDEggER

Hacia lo originario

Podemos situar los primeros elementos de la perspectiva sobre el lenguaje en el pensamiento 
de Heidegger, a partir del tratamiento bidimensional que desarrolla en su opus mágnum de 
1927, Ser y Tiempo (SuZ), en el cual consolida su recorrido de investigación en la década de 
1920. Encontramos allí, un análisis e investigación fenomenológica en torno al Dasein, en tanto 
singular significación entramada, compleja y simultánea del existente humano, que incluye de 
modo correlativo su relación con las cosas, el entorno, los otros, la afectividad y el lenguaje, 
entre otras. Esta comprensión múltiple prefigura y orienta los tratamientos contemporáneos 
respectivos.

En ese contexto de significación, distingue que para el Dasein puede darse Habla/lenguaje (Rede) 
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sin la mediación del discurso/lenguaje enunciativo (Sprache), es decir, la intuición respectiva 
puede no ser explicita proposicionalmente, aunque remita hacia aquél ámbito originario . 
Aquí, este pensador desarrolla una aprehensión intuitivo-dinámica y no referencial, con una 
característica que se repite en sus diversos análisis ontológicos: la búsqueda de planos o ámbitos 
más originarios.

Más en detalle, distingue un ámbito anterior a toda manifestación enunciativa, en el que se 
articula una comprensión siempre ya abierta: reconoce que antes de cualquier articulación 
proposicional de lo que un ente es, ya lo comprendemos de algún modo en su ser, y tal comprensión 
es antepredicativa y no manifiesta, abriéndose previamente a toda tematización específica o 
reflexiva del ente en cuestión . Así, en el trato con las cosas y con los otros, ya se halla abierta una 
comprensión respectiva, la cual, o bien permanece velada, o bien olvidada, por ejemplo: podemos 
comprender un conjunto de personas como objetos o cosas (en términos ontológicos: a partir del 
ser de lo cósico), encubriendo así su singularidad ontológica, su modo de ser específico.

A partir de estos desvíos, la tarea de Heidegger consiste en explicitar la comprensión ya abierta 
en una articulación conceptual, para clarificarla y transitarla, cotejando o recorriendo sus 
errancias (que incluyen desfiguramientos, ocultamientos, etc.) hasta la comprensión originaria 
del ente en cuestión. Gran parte de SuZ lleva a cabo esta tarea, a partir de un análisis que 
permita poner de manifiesto el modo de ser que es propio del Dasein y no de los objetos o las 
cosas. Específicamente, apela metodológicamente a un desmontaje (Abbau) o destrucción de 
tal interpretación cotidiana, en su ensamblaje articulado. Ello supone que no hay interpretación 
pura y originaria inicial que se muestre exenta de tales desvíos. Así, apropiándose del horizonte 
ya dado de sentido, la tarea de este pensador se aplica luego a desmontar los conceptos en la pre 
comprensión respectiva retomando su origen.

La dimensión inagotable del Habla

 Como es evidente, esta metodología de análisis no puede considerar de un modo unidimensional 
las superficies del lenguaje. Las dilucidaciones en torno a su dimensión originaria remiten a 
una articulación de aquella comprensión del mundo (ya abierta en las relaciones del Dasein 
con su entorno). Su función consiste en el develamiento de lo que es, previo a toda operación 
comunicativa y expresiva, de modo tal que el enunciado predicativo se evidencia derivado de 
tal ámbito antepredicativo en dos niveles: primariamente, al fundarse en esta apertura de la 
comprensión; luego, al derivarse de una interpretación que articula tal comprensión. De este 
modo, este ámbito previo a la expresión se halla implicado en el alumbramiento del mundo y 
sus sentidos. El decir del Habla, su fuente, es la condición para asir al ente significativamente, 
es decir, es condición de posibilidad del contacto simbólicamente estructurado con el mundo 
circundante. 

Ahora bien, esta distinción del lenguaje, también permite reconocer un hiato o distancia entre 
el lenguaje lógico-gramatical-enunciativo y el Habla, es decir, una diferencia que cancela la 
posibilidad de una cobertura o saturación completa entre ambos. Ello se pone de manifiesto en 
la operación de enunciación de Heidegger, figurando en su propio camino del pensar y decir: 
las paradas articuladas en sus elaboraciones y discursos, a lo largo de toda su obra, son siempre 
provisionales y dinámicas, tal y como podemos reconocerlo con la implementación de términos 
cuyos campos de significación se evidencian oscilantes y de conexiones múltiples: si la fuente-
abismo del Habla es inagotable, no determinable, ni representable, entonces la explicitación 
proposicional potencialmente es contingente y móvil. 

El lenguaje como apertura de mundo

De modo correlativo, en su análisis de la significatividad (Bedeutsamkeit) distingue un entramado 
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de significaciones primarias/originarias y otro derivado/nivelado en el ámbito enunciativo 
(Heidegger, 1927 [2003]). Con ello, pone mayor énfasis en que la relación con el mundo se 
abre solo a partir de la comprensión de los nexos significativos que articulan la experiencia 
fáctica, donde el lenguaje permite el advenimiento de los entes a la significación. De este modo, 
Heidegger rompe con las derivaciones y supuestos del modelo de conocimiento perceptivo del 
paradigma sujeto-objeto, pues no puede darse experiencias en el mundo anteriores o por fuera 
de comprensiones, significaciones e interpretaciones determinadas. 

Con más detalle: distingue que aquellas significaciones remiten las unas a las otras en una 
trama holística y relacional, la cual es ontológicamente anterior a la manifestación de los 
entes. Los significados (Bedeutungen) se articulan en una comprensión, con su respectivo 
orden de originariedad: primero lo ya develado y abierto en las relaciones en el mundo (en un 
nexo de referencias no reconocido racional o conscientemente), segundo, la articulación en 
palabras (Heidegger, 1925-6[2004]). Esto revela, por un lado, el supuesto de irreductibilidad del 
pensamiento al lenguaje (una de las condiciones para el carácter dinámico y variable de las 
significaciones) y, por otro, evidencia una perspectiva no clausurable del lenguaje.

Estas consideraciones en la década de 1920 son correlativas a las que manifiesta en su propia 
discursividad, la cual se ve modulada de un modo alusivo y metafórico, con un lenguaje que abre 
un campo por fuera de su función representativa o referencial, en el marco de una dimensión 
significativa procesual que requiere del despliegue discursivo, sin horizonte pre determinable o 
calculable.

Asimismo, su despliegue discursivo evidencia un conjunto de tensiones, debido a que el punto de 
partida para sus análisis e indagaciones, es el campo semántico tradicional desde el cual busca 
realizar desplazamientos. Incluso, tal ámbito semántico-comprensivo direcciona su práctica 
discursiva por medio de centralismos, totalizaciones, jerarquías veladas, supuestos axiológicos, 
etc., tal como figuran implícitamente en las oposiciones que plantea: propiedad/impropiedad, 
originario/derivado; Habla/lenguaje, entre otras. Sera precisamente por la senda de la 
tematización de estas limitaciones del lenguaje, por donde se encaminen numerosas recepciones 
contemporáneas de su obra.

En especial, la recepción francesa en la línea de Ricoeur, Foucault, Deleuze, Derrida y Nancy, 
manifiestan explícita e implícitamente tales proyecciones, en el marco de las consideraciones 
modales del pensamiento y el lenguaje en lo que respecta a su carácter no clausurable. 
Precisamente en el marco de esta práctica que parte desde el lenguaje heredado, hacia horizontes 
o umbrales que permitan plantear desplazamientos, reside la tentativa de continuidad del 
programa derrideano. En especial, podemos distinguir una pregunta de fondo que orienta parte 
de sus elaboraciones: ¿De qué manera, por medio de un discurso ineludiblemente ligado a una 
comprensión y articulación tradicional-metafísica, puede plantearse un desplazamiento que 
acompañe una nueva forma y orientación para el pensar?   

DERRIDA y EL hORIzONTE DE LA ALTERIDAD RADICAL

La década de 1960 en Francia circunscribe un giro del pensamiento filosófico hacia la ética y 
la política, renovando la filosofía práctica por medio de una articulación con diversos campos 
y disciplinas. En líneas generales, aquellas orientaciones orbitan en torno a la consideración 
del carácter abierto del lenguaje y a la distinción entre el pensamiento de lo Mismo y de lo 
Otro, como modalidades del pensar que obstruyen o favorecen las dinámicas/multiplicidades, 
respectivamente. Mientras en el primer caso, se conjura la diferencia alrededor de un fundamento, 
telos (τέλος), sentido o significante que no se desplaza, encadena o sustituye con ningún otro; en 
el segundo, en cambio, la apertura hacia la alteridad y la multiplicidad se ve favorecida por un 
pensar no jerarquizante que se aparta de la búsqueda del origen, el fundamento o el fin, con el 
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objeto de preservar su carácter proliferante.

En este contexto, los trabajos de Derrida y su metodología a partir de esta época, profundizan la 
caracterización dinámica/liminar del lenguaje y el pensar, radicalizando no solo las perspectivas 
contemporáneas en torno a la apertura a la alteridad, sino también la tentativa transicional del 
pensamiento de Heidegger. Su consideración crítica de la habitualidad metafísica de la búsqueda 
del origen y su batalla contra los centralismos, despliegan la comprensión heideggeriana de la 
diferencia y la multiplicidad, en vistas a la remisión no clausurable de la relación entre signos y 
la diseminación semántica. A continuación, puntualizaremos algunas de estas consideraciones 
sobre el lenguaje y la alteridad con el objeto de, por un lado, dar cuenta de continuidades con 
aquellas elaboraciones y, por otro, distinguir su modalización enunciativo-discursiva como 
procedimiento singular y estratégico en las relaciones con el lenguaje. 

El por-venir de lo Otro

En general, Derrida piensa la alteridad desde la no-relación, es decir, desde la imposibilidad 
de ceñirla, alcanzarla o adecuarla a una subjetividad o conciencia rectora. Ello le permite, en 
línea con el pensamiento de Lacan y Blanchot, inscribir las dinámicas mediadas con lo Otro por 
fuera de estas limitaciones de la apropiación . En sus análisis y deconstrucciones textuales, en 
línea con la destrucción heideggeriana, aborda sedimentaciones lingüísticas y comprensivas, 
para evidenciar estrategias solapadas de conjura de un diferimiento originario y constitutivo, a 
través de la imposición en el tejido textual de jerarquías, centralismos y pretensiones unitarias 
del pensar, que entiende como una tendencia del pensar y el decir que se halla implícita en el 
lenguaje metafísico heredado.

A modo de ejemplo: distingue que los valores del sujeto y el humanismo, vigentes en ciertos 
discursos de época, también son virtualmente cómplices de los valores que pretenden denunciar, 
pues el campo semántico y las significaciones en el que se articulan no han sido tematizados, tal 
y como denuncia en este fragmento:

La presión de este programa (la presión que ejerce sobre aquellos que lo asumen, el programa de 
una operación al nazismo que se expresa por referencia a la `subjetividad´) continua siendo muy 
fuerte , domina la mayor parte de los discursos que hoy se oponen-y continuarán haciéndolo por 
mucho tiempo- al racismo, al totalitarismo, al nazismo, al fascismo, etc., y se oponen en nombre 
del espíritu y hasta de la libertad del espíritu, en nombre de una axiomática –por ejemplo, la de la 
democracia o la de los ̀derechos humanos´ que , directa o indirectamente , remite a esta metafísica 
de la subjetividad. Todas las trampas de la estrategia demarcadora pertenecen a este mismo 
programa, sea cual fuere el lugar que uno ocupe en él. Solo se puede elegir entre las aterradoras 
contaminaciones que asigna. Aun cuando no todas las complicidades sean equivalentes, son 
irreductibles. (Derrida, 1987 [1989], p.31)

¿Que subyace a esta metafísica de la subjetividad? Entre otras cosas, la comprensión del ser 
como presencia , los supuestos de totalización, de centralismos rectores, jerarquías y valores 
correlativos que, en definitiva, orientan el lenguaje hacia la subsunción a lo Mismo, a la conjura 
y domesticación de la alteridad, de lo Otro, tanto en el pensamiento como en el discurso . En este 
sentido, señala la complicidad histórica de todo sujeto hablante que recurre al bagaje de lenguaje 
del que es heredero históricamente . Tal complicidad se distingue con la sola comprensión en 
el lenguaje que caracteriza toda comunidad de hablantes, aun implícita bajo la forma de la 
denuncia. Con ello, busca poner un coto a las pretensiones radicales del pensar que no atiendan 
el necesario proceso experiencial que requiere reconocerse como sujetos hablantes, es decir, 
herederos de un lenguaje y articulados subjetivamente desde una lengua, con sus campos de 
significación determinados. Y precisamente desde aquí encuadra su análisis interno y autónomo 
del contenido del discurso filosófico, para hacer patente las relaciones del campo semántico en 
el que se inscribe (Derrida, 1967c [2012]).
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En este sentido, frente a la primacía del presente de la perspectiva metafísica, pone en valor la 
estructura temporal del por-venir (a venir) como la más apropiada para pensar una dimensión de 
alteridad radical, incalculable e indefinible, en relación a las posiciones subjetivas y el lenguaje. 
Específicamente, reconoce que en toda constitución subjetiva primariamente se abre una ausencia 
o diferimiento radical, condición irrebasable de toda constitución, lo cual le permite sostener que 
las relaciones con lo Otro, solo pueden intentarse por medio de suplementos o prótesis  y no por 
una vía reflexivo-dialógica, que suponga una consistencia plena. Por ello insiste en que la fugaz 
aprehensión de tal horizonte de alteridad debe insinuarse siempre por-venir, es decir, sin el 
carácter de presencia o inmediación que la reduciría a la esfera de lo Mismo. 

Del significante trascendental a la différance.

Este filósofo pone especial atención a distinguir la preeminencia discursiva de aquello que 
denomina significante trascendental, el cual remite a la ilusión metafísica tradicional que se 
presenta al pensamiento, al considerar y comprender imaginariamente un significado que logre 
solo remitirse a sí mismo, es decir, con una aparente independencia de la lengua, del sistema 
de significantes o del contexto. Esta modalidad también es distinguida por Derrida como 
logocentrismo, por su pretensión de exceder los límites del lenguaje con el objeto de circunscribir 
puntos jerárquicos en el discurso: significados que logran evadirse de las remisiones y referencias 
entre signos, operando de un modo tranquilizador y apaciguador para el pensamiento, en tanto 
centro-refugio ante el peligro que implica la remisión indefinida, para todo pretendido centro u 
objetivismo rector. A nuestro entender, este es una de las distinciones que derivan de la relación 
y experiencia de Heidegger en el lenguaje, que aquí Derrida se apropia metodológicamente.

Asimismo, en sus obras de 1967 rastrea aquella modalidad en simultáneo con el fonocentrismo, 
es decir, con el privilegio histórico que le fue otorgado a la voz (phoné), en el fenómeno del oírse –
hablar, mediante el cual se cristalizó aquella consideración ilusoria de un significante que carece 
de exterioridad y mundaneidad. Destaca que el recurso permanente a la metafísica de la presencia 
y la voz también remite a la persistencia en el uso de metáforas que arrastran consigo el campo 
semántico y comprensivo respectivo, al tiempo que orientan las búsquedas y fijan sus resultados. 
Tales son los casos de la metáfora espacial del estructuralismo, o la metáfora fotológica (con su 
oscilación entre ocultamiento-desocultamiento), donde se establece la prioridad de lo visible y 
con ello la presencia (en un conjunto de textos que van desde Platón hasta el mismo Heidegger). 
Ello lo conduce a retomar la noción nietzscheana de juego: la ausencia de tal significante 
impacta en la ilimitación del juego en el lenguaje y el mundo, frente a la pretensión de cierre 
y consolidación de jerarquías que implican aquella imaginaria unidad entre sentido, sonido y 
conciencia. 

Esta tentativa es radicalizada a partir de su noción de grama o différance, que desarrolla a 
partir de su concepto de texto y escritura. Con ella, señala el juego de diferencias con remisiones 
que cancelan toda comprensión de elementos que estén presentes en sí mismos, pues remiten 
indefinidamente a otro elemento, el cual también se halla diferido respecto a sí mismo . En tanto 
huella (trace), no se trataría aquí de una oposición entre presencia y ausencia, sino de algo más 
viejo, anterior que ello, incluso que la diferencia ontológica misma: un simulacro de presencia, 
un exceso y dislocación en un continuo borrarse de lo que podría mantenerlo en presencia, que 
ineludiblemente se inscribe en el mismo texto metafísico . Esta différance fisura y retarda la 
presencia sometiéndola a una dilación originaria.

Estos términos operatorios derrideanos, para sus análisis y deconstrucciones de textos, no tienen 
referencia intuitiva correlativa, pues señalan sesgos, dinámicas, procesos de dislocamiento, 
que permite abrir los textos hacia una diseminación múltiple y no controlable. Frente a la 
comprensión de base metafísica, insiste en que “la cosa se sustrae siempre desde que somos 
sujetos de lenguaje” (Derrida, 1967a [1985], p. 167). Es el presupuesto de la referencia del origen lo 
que distingue como metafísico por excelencia (incluso en la perspectiva de Heidegger), frente a 
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la comprensión de aquella no-presencia originaria que siempre habita el lenguaje.

Estrategias desde el lenguaje 

Como en el caso de Heidegger, su modalidad discursivo-enunciativa también manifiesta 
simetrías respecto a la perspectiva del lenguaje que enuncia. El modo y tratamiento de términos 
se articula, como vimos, en y desde las tramas textuales de elaboraciones modernas con su 
vertiente comprensiva metafísica. Ello se debe a su consideración de que no hay fuera del texto, 
es decir, al rechazo de la noción de externalidad, bajo la premisa de la huella y différance, lo cual 
le permite, abordando textos descentrados de la lectura académica tradicional, distinguir este 
diferimiento de fondo que entiende como constitutivo-constituyente.

En sus análisis deconstructivos, la traducción de términos o conceptos fundamentales en 
tales textos, y los desplazamientos semánticos de sintagmas centrales, le permiten dislocar la 
consistencia interna de los discursos, con el objeto de develar contradicciones, límites o revelar 
el carácter contingente de supuestas garantías de significación. En su despliegue discursivo, 
las enunciaciones y significaciones gozan de una provisionalidad que permita un deslizamiento 
calculado, con el objeto de no obturar aquél diferimiento o dislocación a partir del cual se 
construye. La palabra por venir, el otro discurso y la alteridad del pensamiento se hallan implícitas 
en el horizonte de esta operación.

No obstante, sus deconstrucciones no pretenden una salida radical pues, al igual que Heidegger, 
comprende que el lenguaje con el que cuenta deriva de la tradición metafísica. Por ello, apunta 
más bien a la clausura de la metafísica, así como también a una modalidad de abordaje que 
permita una abertura o dinamización interna a dicha clausura. Específicamente, insiste en que 
el único modo viable de atacar la metafísica es desde su interior, mediante golpes sucesivos, por 
medio del planteo de preguntas que den cuenta de su incapacidad de responder y sus límites. 
De este modo, se pondrá de manifiesto la différance que constituye la escritura del texto de tal 
pensamiento y, con ello, se restablecerá la indefinida remisión y diseminación .

En ese marco, también se propone evidenciar los enredos insuficientemente atendidos en la 
articulación del pensar de Heidegger, que lo aprisionan aún más en la tradición metafísica, 
como el caso de la jerarquía y axiología en su programa, las cuales reconoce implícitas en el uso 
de ciertas palabras (como pobreza, privación, autentico, etc.), o en flexiones del pensamiento 
(como la oposición originario/derivado, etc.), que entiende como consecuencias derivadas de 
comprensiones y articulaciones en el lenguaje (Derrida, 1972[2013]). En este marco, su análisis 
de las estrategias y políticas relacionales con el lenguaje, se dinamiza a partir de dos variables 
epocales de la deconstrucción (con sus riesgos respectivos), tal y como distingue en el siguiente 
pasaje:

(…) no tenemos , desde el adentro donde ̀estamos nosotros´, más que la elección entre dos estrategias: 
1)Intentar la salida y la deconstrucción sin cambiar el terreno, repitiendo lo implícito de los conceptos 
fundadores y de la problemática original , utilizando contra el edificio los instrumentos o las piedras 
disponibles en la casa , es decir , también en la lengua . El riesgo aquí es confirmar, consolidar, o relevar 
sin cesar en una profundidad siempre más segura, aquello mismo que se pretende deconstruir. La 
explicitación continua hacia la apertura corre el riesgo de hundirse en el autismo del cierre. 2) Decidir 
cambiar de terreno, de manera discontinua e irruptiva, instalándose brutalmente afuera y afirmando 
la ruptura y la diferencia absolutas .Sin hablar de todas las otras formas de perspectivas en trompe-
l´oeil a las que se puede dejar tomar un desplazamiento como ese, habitando más ingenuamente, 
más estrechamente que nunca el adentro que se declara desertar, la simple práctica de la lengua 
reinstala sin cesar el `nuevo´ terreno sobre el más viejo suelo (…) Una nueva escritura debe tejer y 
entrelazar los dos motivos. Lo que viene a decir de nuevo que es necesario hablar varias lenguas 
y producir varios textos a la vez (…) el estilo de la primera deconstrucción es más bien el de las 
cuestiones heideggerianas , el otro es más bien el que domina en Francia actualmente. (Ibid., p.173) 
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LACAN y LAS POSICIONES EN RELACIÓN AL DESEO DEL OTRO

Para terminar, puntualicemos parte de estos desarrollos, en un dialogo enmarcado en los nexos de 
significación que se articulan desde el fragmento que orienta nuestro recorrido. En su seminario 
de 1964, Lacan elabora de un modo explícito consideraciones respecto al Otro, desde diversos 
enfoques . En especial, sus dilucidaciones en torno a la alienación y la separación, en el marco 
de su enfoque sobre el sujeto, la teoría del significante, y las relaciones con la falta en el Otro 
(especialmente en sus consideraciones sobre el fin de análisis), a nuestro entender circunscriben 
un campo dialógico con aquellas cuestiones metodológico-estratégicas que esbozamos en las 
experiencias discursivas de Heidegger y Derrida.

Por un lado, vimos que la distinción bidimensional del lenguaje en las elaboraciones de Heidegger 
en torno a SuZ, permiten desarrollar una perspectiva no clausurable, donde su vertiente 
enunciativa pierde la pretendida consistencia definitiva, revelando su carácter dinámico, móvil 
y contingente. De un modo correlativo, el discurso heideggeriano puede caracterizarse como el 
despliegue de una experiencia con paradas provisorias, a partir de las relaciones con la fuente 
inagotable e indeterminable del Habla. Los supuestos jerárquicos en torno a la preeminencia 
de lo originario, las limitaciones epocales que implican la comprensión siempre ya abierta en 
nuestras relaciones en el mundo (articuladas significativamente) y el carácter ineludible del 
campo semántico, conceptual y comprensivo heredados en el lenguaje, permiten tematizar en 
mayor medida la cuestión de las limitaciones y umbrales, con las que contamos como sujetos de 
lenguaje, para avizorar nuevos horizontes del decir y el pensar.

A partir de una reelaboración metodológica y estratégica, Derrida continúa estos recorridos en el 
contexto de una puesta en valor de la alteridad radical, frente a las limitaciones estrechas de un 
pensamiento de lo Mismo, el cual, suponiendo puntos centrales y de consistencia, cierra el paso 
a la apertura y multiplicidad del lenguaje. En este marco, sus términos operatorios de Huella y 
différance, las deconstrucciones en vistas de la distinción de significantes trascendentales (como 
aquellos ilusoriamente capaces de resistir a la frágil y provisoria articulación en las cadenas 
significantes), dan cuenta de una modalidad relacional en el lenguaje que busca abrir su caudal 
inagotable, la diseminación no calculable y el aspecto proliferante del pensamiento, en un 
horizonte de alteridad por-venir que escapa a toda determinación y previsibilidad. Sin el júbilo 
de las promesas de salida o libertad definitiva, respecto a los lazos con el lenguaje heredado, este 
pensador propone un re-posicionamiento estratégico como modalidad relacional en el lenguaje.
En tal propuesta distinguimos un diálogo con los desarrollos de Lacan mencionados. A lo 
largo de varias de las clases del seminario de 1964, retoma los cuestionamientos del discurso 
psicoanalítico al sujeto cartesiano, el sujeto de la ciencia en su carácter de centro-referencia, 
aunque reconociéndolo como posición subjetiva de partida en la experiencia analítica (Lacan 
,1964 [2015]). Así, por fuera ya del pensar dicotómico tradicional, retoma y asume discursivamente 
la dependencia inicial del sujeto con el significante, rechazando todas las notas de centralismo, 
consistencia y pretensiones jerárquicas que caracterizan el pensamiento, el discurso y la 
comprensión moderna. La irreductible anterioridad del Otro, respecto a las posiciones subjetivas 
y las formaciones del inconsciente, con las derivas que ello implica, puede inscribirse en el mismo 
campo de discusiones en torno a los marcos estrechos del pensamiento y el lenguaje, de los 
trabajos de Heidegger y Derrida .

Específicamente, en sus análisis de la alienación y la separación, respecto a los arreglos posibles 
en relación a lo real nunca conjurable, toma distancia de las concepciones tradicionales en 
torno al par dependencia-libertad, que en parte podemos reconocer como trasfondo de las 
perspectivas filosóficas aquí esbozadas, si la articulamos con cierta confianza en la conciencia 
y la racionalidad, supuesta en sus prácticas metódicas de deconstrucción y destrucción. Para 
Lacan, en cambio, el carácter incompleto del Otro abre un campo de posibles posiciones. Aquél 
“sacrificio a los dioses oscuros”, con la sugerente interpretación histórico-social a la que alude, se 
orienta a una relación de taponamiento y restauración, que dona una perdida para cancelar otra, 
en miras de alcanzar garantías para la propia existencia, en línea con sus análisis del sacrificio de 
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Hamlet, desarrollados en el seminario de 1958-9. Esta fascinación sacrificial por la consistencia, 
implica también un recrudecimiento violento y angustioso del mandato superyoico. 

Frente a ello, Lacan desarrolla consideraciones sobre el fin de análisis, que destacan el horizonte 
proliferante del deseo, en su carácter regulatorio y liminar respecto al goce y al superyó. En ese 
marco, la relación con el deseo co-implica la falta en el deseo del Otro: un saber hacer con la 
propia falta en relación con aquella, lo cual supone, en definitiva, un re-posicionamiento respecto 
a su no-consistencia definitiva, en un desplazamiento que va de la identificación al significante 
primordial, hacia la puesta en evidencia de la sujeción a él, develando con ello, su carácter 
contingente (Ibíd., pp.274-84). 

Si consideramos estos desarrollos sobre los re-posicionamientos subjetivos por fuera de las 
pretensiones-ilusiones modernas de libertad radical, y ponemos entre paréntesis las referencias 
al origen en Heidegger y los supuestos racionalistas en Derrida (como otras figuraciones posibles 
de aquellas “divinidades oscuras”) , entonces podemos arriesgar un sintagma final que ligue estas 
tres perspectivas, en el suelo de una misma comprensión: como sujetos de lenguaje, la ausencia 
de salida tal vez revele la única salida.

REfERENCIAS

• Barnes, J. (2013 [2014]), Niveles de vida. Buenos Aires: Anagrama.

• Bradbury, R. (1951 [1980]), “El hombre ilustrado” en El hombre ilustrado. Buenos Aires: Minotauro (S/D).

• Lacan, J. (1968-69 [1992]), El seminario, libro 17, El reverso del psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós.

• Lacan, J. (1975-76 [2006]), El seminario, libro 23, El sinthome. Buenos Aires: Paidós.

• Lacan, J. (1976-77), Seminario “L’insu que sait de l’une-bévue s’aile á mourre”. Inédito.

• Lacan, J. (1979 [2012]), “Joyce el Síntoma” en Otros Escritos. Buenos Aires: Paidós (pp. 591-98).

• Laurent, E. (2003), “Dos aspectos de la torsión entre síntoma e institución” en Los usos del psicoanálisis. Primer 
Encuentro Americano del Campo Freudiano. Buenos Aires: Paidós (pp. 105-120).

• Laurent, E. (2013).  “Hablar con el propio síntoma, hablar con el propio cuerpo”. Enapol. Buenos Aires, Argentina. 
Disponible en: http://www.enapol.com/es/template.php?file=Argumento/Hablar-con-el-propio-sintoma_Eric-Laurent.
html. 

• Miller, J.-A. (1997-98 [2008]) El partenaire-síntoma. Los cursos psicoanalíticos de Jacques-Alain Miller. Buenos Aires: 
Paidós.

• Miller, J.-A. (1998-99 [2003]) La experiencia de lo real en la cura psicoanalítica. Los cursos psicoanalíticos de Jacques-
Alain Miller. Buenos Aires: Paidós.

• Miller, J.-A. (2008) “Iluminaciones profanas”, Lacaniana 7. Bs. As: Grama, 2008, p. 48.

• Miller, J.-A. (2011) “Hablar con el cuerpo. Conclusión del PIPOL V”. Enapol. Buenos Aires, Argentina. Disponible en: 
http://www.enapol.com/es/template.php?file=Argumento/Conclusion-de-PIPOL-V_Jacques-Alain-Miller.html. 

• Miller, J.-A. (2014) “El inconsciente y el cuerpo hablante” en Lacaniana. Número 17. Buenos Aires: Grama (pp. 21-32).



Entrevista Lapso

LAPSO | N° 2 | Agosto 2017     40

VIDEOENTREVISTA A MIQUEL BASSOLS
miquel bassols *

* Presidente de la Asociación Mundial de Psicoanálisis. Psicoanalista miembro de la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis.
Coordinador del Instituto del campo Freudiano en España. Autor de varios artículos y libros, de los cuales se pueden 
destacar entre otros:

Lo femenino, entre centro y ausencia (2017)
Tu Yo no es tuyo (2011)
Lecturas de la página en blanco (2010)
Llull con Lacan (2010)
El caballo del pensamiento (2011)
Finales de análisis (2007).

CliCK para reproduCir

Por Mariana Gómez

Colaboradores:
Matías Meichtri, Juan Pablo Duarte, David González, Agustina Brandi,

Lorena Beloso, Sofía Kolic, Eugenia Destéfanis y Verónica Magnano.



Intervención Especial

LAPSO | N° 2 | Agosto 2017     41

* Universidad de Buenos Aires – Escuela de la Orientación Lacaniana. Asociación Mundial de Psicoanálisis.
od@osvaldodelgado.com.ar

ACTUALIDAD DE “EL MALESTAR EN LA CULTURA”. 
SOBRE NUESTRA DEUDA CON fREUD

osvaldo l. delgado *

El 6 de mayo de 1856 nace Sigmund Freud, llamado schlomo-shelomoh, homenajeando así al 
patriarca de Tysmenitz.

La concepción pseudocientífica de raza lentamente se iba imponiendo, y con ella el desplazamiento 
ideológico segregativo que va del antijudaísmo al antisemitismo.

Se trata del marco de la época de 1815 a 1933, en la que Jean Claude Milner ubica el espacio 
temporal en la llamada Mitteleuropa, del desarrollo de la figura del “judío de saber”. Freud, “judío 
de saber” que nombra la intersección de judío y de saber, y que toma a la lengua alemana como 
aquella supuesta al saber.

1933 marca para Milner la declinación de esa experiencia inédita con el ascenso del nazismo.

Es en 1930 que Freud publica El malestar en la cultura (Freud, 1929 [1979]), agregando el último 
párrafo en 1931, cuando según su principal biógrafo, la presencia de Hitler ya era una notoria 
amenaza.

Hay que leer el texto y su legado en ese horizonte. ¿Cómo avizoraba Freud, ese interrogador de 
la cara nocturna del alma, en contra del racionalismo, del intelectualismo, del clasicismo como lo 
postula el genial Thomas Mann?

Postulo que el principal legado y crucial para nuestros tiempos, es que no hay satisfacción plena 
de la pulsión por obstáculo interno. Por lo tanto, no por prohibición, sino como un modo de lo 
imposible.

RESUMEN
El presente artículo constituye una intervención especial en la edición de LAPSO dedicada a los “Dioses oscuros”. 
El autor realiza un análisis de los aportes que implicó el texto freudiano El malestar en la cultura, escrito por 
Sigmund Freud en 1929. Es sabido que el principal legado freudiano de este escrito, es que no hay satisfacción 
plena de la pulsión, pero el autor aísla otros no menos trascendentales para interpretar fenómenos tales como la 
segregación y la violencia.

PALABRAS CLAVES
Malestar en la Cultura | Superyó | Posición Femenina | Segregación
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¿Cómo pensar al hombre, a la cultura, a partir de ese imposible que no es histórico, que no 
depende de cada cultura ni de cada humano?

Todo el texto El malestar en la cultura es un esfuerzo inaudito para dar cuenta de qué se hace con 
ese imposible. Por eso, son necesarias las llamadas construcciones auxiliares, los quitapenas, hoy 
en día la exaltación del objeto técnico.

Por eso el programa del principio del placer no es realizable. 

Discernir la dicha posible en ese sentido moderado es un problema de la economía libidinal del 
individuo. Sobre este punto no existe consejo válido para todos; cada quien tiene que ensayar por sí 
mismo la manera en que puede alcanzar la buenaventuranza. (Freud, 1929 [1995], p. 83)

Solución singular y modesta.

Las disposiciones del “TODO” (al que escribe en mayúsculas) son irrealizables.

Es en principio la religión la que para Freud perjudica la elección de cada uno, ya que 
presentándose como un TODO impone para todos un igual camino “para conseguir dicha y 
protegerse del sufrimiento”.

Lo que para Freud tiene mayor potencia para buscar anular, dominar ese imposible de la no 
satisfacción plena, son las sustancias embriagadoras y tóxicas, ya que influyen sobre nuestro 
cuerpo, alterando su quimismo, y produciendo a su vez grandiosidad yoica.

En una perspectiva, esta es nuestra época: adicción generalizada y omnipresencia yoica. 
Seguramente el tercero es la intimidad como espectáculo y la elevación de los rasgos de goce a 
la dignidad de S1 colectivizantes.

¿Cuál es un segundo legado de este texto? El lugar de las mujeres. Aclaremos, más precisamente 
como posición femenina. 

Las mujeres entran en hostilidad con la exigencia del imperativo superyoico de la cultura. No se 
trata de la hostilidad histérica, de la que habla Freud en El tabú de la virginidad (1918 [1979]) y 
Lacan en el Seminario 17 (1992), sino hacia el imperativo de goce.

Es una hostilidad a favor del nudo deseo - goce - amor. 

Dice Freud que el hombre:

Lo que usa para fines culturales (aquí superyoico) lo sustrae en buena parte de las mujeres y de la 
vida sexual: la permanente convivencia con varones, su dependencia de los vínculos con ellos, llegan 
a enajenarlo de sus tareas de esposo y padre. (Freud, 1929 [1995], p.101)

Lo femenino responde en este punto a la cuestión del padre como modelo de la función, revelando 
a esta altura lo que formuló en el último capítulo de Psicología de las masas y análisis del yo 
(Freud, 1921 [1995]), respecto a que el amor a una mujer, al igual que el síntoma, tiene un valor 
disgregativo del efecto masa, y tiene el más alto valor en la existencia humana, ya que atraviesa 
todas las limitaciones nacionales, de origen, de religiones, etc.

El otro gran aporte es el referido al mandamiento “ama a tu prójimo como a ti mismo”.

Las paradojas de este mandamiento lo van a llevar a formular tanto la dimensión del hombre 
como lobo del hombre y a su debate con los comunistas y los socialistas. Respecto a los primeros, 
debate la conceptualización de que la propiedad privada corrompe la naturaleza humana, pero 
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al mismo tiempo Freud formula que “la posesión de bienes privados confiere al individuo el 
poder, y con él la tentación de maltratar a sus semejantes, los desposeídos no pueden menos que 
rebelarse contra sus opresores, sus enemigos” (Freud, 1929 [1995], p.109).

Y respecto a los socialistas, reproduzco el párrafo: 

Paréceme también indudable que un cambio real en las relaciones de los seres humanos con la 
propiedad aportaría aquí más socorro que cualquier mandamiento ético; empero, en los socialistas, 
esta intelección es enturbiada por un nuevo equívoco idealista acerca de la naturaleza humana. 
(Freud, 1929 [1995], p.139).

 El equívoco socialista es creer que este cambio en relación a la cuestión de la propiedad eliminaría 
las pasiones oscuras. Pero esto último en su pluma, no invalida la cuestión de que ese cambio en 
las relaciones de propiedad tendría más efecto que un mandamiento ético.

Dice Freud que: al mismo tiempo hay hombres que se “permiten habitualmente ejecutar lo malo 
que les promete cosas agradables, cuando están seguros de que la autoridad no se enterará o 
no podrá hacerles nada, y su angustia se dirige sólo a la posibilidad de ser descubiertos” (Freud, 
1929 [1995], p.121). Estos hombres, en la Argentina, se llaman desaparecedores y torturadores.

La cultura no resuelve las pasiones oscuras. La Alemania de la que surge el nazismo, era la 
sociedad más culta del mundo.

Incluso Freud, va a formular que forzar a los individuos a ser mejores que lo que su naturaleza le 
permite, lleva a lo peor.

Ninguna educación, formación solidaria eliminará la pulsión de muerte. Es más, todo forzamiento 
en ese sentido sólo albergará el imperativo categórico kantiano y llevará a lo peor. 

Es mi punto de vista, que de lo que se trata es de crear las condiciones sociales que inhiban, que 
no posibiliten que se realicen en el mundo las pasiones oscuras bajo el modo de la crueldad, la 
tortura, el asesinato.

Una sociedad más justa, democrática, con pleno desarrollo de las funciones del Estado, 
garantizando salud, educación, vivienda, trabajo; permitiendo construcción de proyectos 
individuales y colectivos, permite la sintomatización de los modos de satisfacción pulsional.

Una sociedad donde no se garanticen los derechos ciudadanos, donde se promueva como ideales 
las figuras del cínico y el canalla, capturada en la ley de hierro que impone la relación de la 
ley del mercado con el desarrollo científico-tecnológico, no da lugar a la sintomatización sino 
que promueve las prácticas directas de goce, sin la operatividad de los recursos simbólicos e 
imaginarios, para vérselas con lo real pulsional.

Una sociedad burocrática y totalitaria, que tome a lo diferente como hostil, como enemigo, 
imponiendo una uniformidad que aplaste lo singular y realice un empuje a la masa, se transforma 
en una cruel pesadilla.

Finalmente, el otro gran aporte. Respuesta fundamental al primero: a la no satisfacción plena por 
obstáculo interno, lo imposible.

Ese aporte es el superyó.

La paradoja del superyó, en tanto que a mayor renuncia de satisfacción pulsional, mayor 
incremento de la severidad superyoica.
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Esta fórmula, perfectamente observable en ciertos fenómenos clínicos y comportamientos 
sociales, abreva en la primera construcción teórica de la cuestión que dice así: la renuncia de lo 
pulsional crea la conciencia moral.

Pero la segunda fórmula, nos habla de la renuncia de una satisfacción agresiva, vengativa.

“El superyó entra en posesión de toda la agresión que como hijo, uno de buena gana habría 
ejercido contra ella (la autoridad paterna)” (Freud, 1929 [1995], p.125). Se trata de la sofocación no 
de una moción libidinal sino de una agresión.

Esta segunda fórmula es más acorde a nuestros días, ya que la primera ha estallado por los aires 
a partir del imperativo de goce del neoliberalismo. El actual es un imperativo sin deuda y sin 
culpa. Es un imperativo correlativo a la declinación del Nombre del Padre. 

Pero cuál es el encono que alberga este superyó en su segunda fórmula. Encono contra esa 
autoridad inhibidora dice Freud. No se trata ya del padre. ¿Entonces? Es un encono superyoico 
contra lo imposible, pero la angustia permanece testimoniándolo.

Finalmente, respecto al último párrafo del texto: querido Sigmund Freud, lamentablemente el 
desarrollo cultural no logró dominar la “humana pulsión de agresión y de autoaniquilamiento” 
Freud, S. (1929 [1995], p.140).

Pero su legado, el psicoanálisis, se presenta como aquello que revela que la pretensión psicopolítica 
de intervenir hasta lo profundo de nuestra psique y explotarla se topa con lo imposible. 

Además, su deseo ha venido a ocupar el lugar de la causa, para mí y para mis colegas psicoanalistas. 
Encontrarme con su palabra le dio un vuelco decisivo a mi vida, e impidió el pasaje al acto de mi 
empuje al sacrificio militante. Querido Sigmund Freud: le estoy muy agradecido.
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LAPSO- Usted, en varios de los libros, se ha referido a “los sacrificios” ¿Cuándo se producen 
estos?

Zaffaroni- Deberíamos empezar por preguntarnos ¿Qué se entiende por sacrificios? El ejemplo 
que ponen siempre los europeos es la Shoá, pero eso es europeo.

Retrocedamos en el tiempo: siglo XVI. Recién ahí se empieza a hablar de razas; antes no tenía 
sentido. Solo a partir del surgimiento del colonialismo tiene sentido hablar de ello. Si bien más 
tarde surgió el iluminismo, éste tenía el rostro oculto del colonialismo y del esclavismo, ya que 
sin colonialismo y esclavismo no hubiese habido materia prima ni medios de pago para que 
surgiera la burguesía europea. Con su surgimiento sucedieron las luchas y los fenómenos a 
los que nos referimos. Después de que se instalaron, encontramos al reduccionismo biológico 
spenceriano y esta es la cara  oculta que tiene el iluminismo y el liberalismo de aquellos siglos 
(XVIII y comienzos del XIX). Por supuesto, los sacrificios no se hacían en el mismo lugar, no se 
veían en la calle, pero sucedieron millones. 

Tiempo más adelante, en Europa, aconteció la Shoá. Uno se puede interrogar como un país como 

Zaffaroni plantea que la cuestión criminal es un problema que integra un entramado mundial, en el que se juega 
el meollo más profundo de la forma futura de convivencia e incluso el destino mismo de la humanidad en los 
próximos años.

Su tesis acerca de que los estados son los que producen homicidios masivos, lo llevó a formular que: “Lo único 
verificado es que desde tiempos inmemoriales se inventan enemigos que se sacrifican, luego se inventa un nuevo 
enemigo y se produce un nuevo sacrificio (…) es más claro a medida que la civilización moderna se planetariza 
y avanza la tecnología y cada nuevo sacrificio importa nuevos homicidios masivos (…)”.  Por estas formulaciones 
Zaffaroni logró la distinción The Stockholm Prize en el año 2009, siendo la primera vez que gana este premio un 
no angloparlante. Es la máxima distinción que se realiza en el campo de la criminología  a nivel mundial.

La cuestión de los sacrificios es un tema que aborda con frecuencia en sus artículos y libros. Por esta razón 
LAPSO le propuso una entrevista, a sabiendas de que la conversación entre el derecho y el psicoanálisis, siempre 
tuvo efectos fecundos aun teniendo en cuenta las perspectivas propias y disímiles de cada campo. 

En el mes de junio del corriente año, Zaffaroni abrió las puertas de su casa a la Secretaría de Redacción de 
LAPSO. Luego de atravesar un patio de tupida vegetación, llegamos a uno de los corazones de manzana más 
emblemáticos del Barrio Flores, aquel donde se encuentra la mítica y gigantesca biblioteca que alberga más de 
30.000 ejemplares. Fue allí donde, café de por medio, se dio la siguiente conversación:

Por Agustina Brandi, David González, Eugenia Destéfanis y Sofía Kolic
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Alemania, que contaba con una intelectualidad destacada. de repente cae en eso. Pero Hitler 
no fue un mago sino que vino a llenar un vacío que había creado esa misma  intelectualidad 
alemana con el romanticismo. Se fue  generando un pensamiento irracional, un día llegó Hitler y 
podemos decir que se trató de la glorificación del irracionalismo, en una coyuntura muy especial 
de un país humillado después de salir de una ilusión. Pero los alemanes eran tan racistas como 
los ingleses, solo que había dos versiones: uno era spenceriano y evolutivo (un racismo puro 
que se basaba en un biologismo grosero) y el otro era involutivo pero a los efectos no eran muy 
diferentes. El problema es el racismo europeo, que hoy está pagando los crímenes coloniales. 
Actualmente, el mediterráneo es el nuevo desierto de Arizona. Al terrorismo europeo lo producen 
ellos. Es evidente, vos nacés en un país, te crías, vas a la escuela, etc. y vivís permanentemente 
segregado, permanentemente humillado, no te incorporan. No digo que a todos les pase eso, 
pero hay personalidades que son más vulnerables, son más frágiles y de repente se “brotan”.

Hay otros racismos, con distintas variables, pero están muy entrelazados entre sí.

L- Desde el psicoanálisis llamamos a eso las formas de segregación que pueden adquirir el 
tinte del racismo. Es decir, segregación por la raza, por la religión, etc.

Z- Si, todas las formas de discriminación que puedan darse, pero que encontramos vinculadas. 
Por regla general, toda ideología racista acompaña a todas las demás. En todo paradigma de esta 
naturaleza va todo junto, el desprecio por los minusválidos, la eugenesia, es misógina, etc. Estas 
cuestiones se sedimentaron pero siguen estando vigentes,  un poco más disimuladas. Hay gente 
que aprendió que hay cosas que no se deben decir pero las siguen pensando.

L- ¿Cuándo adquiere legitimidad esto?

Z- Hay distintas etapas. Hay una etapa difusa, como por ejemplo los insultos a determinado 
grupo o población en la cancha. Hay una etapa segunda en la que ya se torna más orgánico, es 
decir hay publicaciones, diarios, artículos, libros; una tercera etapa que asume el carácter de 
política de estado. Por ejemplo, el antisemitismo ha existido de toda la vida; antes era católico, 
de ahí se pasó a uno en función del dinero y luego se pasó a un antisemitismo como política de 
estado. Son distintas etapas de instalación.

En el ámbito local podemos decir que racistas eran nuestras oligarquías de la república; el 
patriciado1 peruano, el porfiriato mexicano2, la República Velha brasilera3.

L- ¿Podríamos pensar en sacrificios actuales?

Z- Si, Haití. Un país al que lo están dejando morir. Pero hay que pensar que sentido se le da a la 
expresión de sacrificio. Porque por ejemplo también podemos referir a la violencia institucional. 
No solo se trata de homicidios sino que si pensamos en el colonialismo que afecta el “derecho 

1 El patriciado refiere a la clase alta o a la aristocracia de un sistema social.
2 El porfiriato mexicano fue el régimen de gobierno entre 1876 y 1911, bajo el control militar de Porfirio Díaz, caracterizado 
por modificaciones estructurales de México pero también por la concentración de poder y la pronunciada desigualdad 
entre las clases.
3 Republica Velha o Primera República es lo que se denomina al período brasilero que va desde 1889 hasta 1930, es decir 
desde que se promulgó la República. Este se caracterizó por el cambio en la forma de gobierno (aunque las modificaciones 
producidas no trajeron aparejados cambios considerables para la masa de la población), la concentración del poder en 
manos de los propietarios de  latifundios y por la corrupción entre las élites.
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humano al desarrollo”4, creo que hay un “genocidio por goteo”5 en marcha. Es decir, pensemos en 
los homicidios, en las muertes de tránsito por inadecuación delos caminos y calles a los vehículos 
que tenemos, en seguridad laboral, en deficiencias en campañas de salud, en la atención 
discriminatoria de la salud. Sumando todo esto, estamos contando un Aconcagua de cadáveres 
por año. Pasan cosas extrañas. Las cifras dicen cosas raras.

Un ejemplo de un fenómeno muy raro es Brasil. Es un país que tiene 700.000 presos y tiene 
órdenes de captura que no se ejecutan, pero no son pocas sino 600.000. Cada vez que hay 
una vacante en la cárcel, va la policía, busca uno y lo lleva. Naturalmente, eso es una fuente de 
selección humana.

Entonces si contamos la cantidad de presos y de aquellas personas que tienen orden de captura 
que aún no se ejecutaron, hablamos de un millón trescientos mil personas. Es una situación muy 
rara, en la que un poder judicial produce órdenes de captura sin tener en cuenta la capacidad de las 
cárceles. Son sistemas penales compartimentarizados, pero a semejante compartimentarización, 
es el único país que la tiene. Son un millón trescientos mil entre los que todavía no llevaron y los 
que están adentro. Supongamos que sean unos 700.000 que estén procesados sin estar presos, 
con orden de captura como mínimo. Tenemos dos millones de personas vinculadas a un proceso 
penal. Es decir, el equivalente a la mitad de la población de Uruguay. Cada 100 brasileros hay  
uno vinculado a un proceso penal. Supongamos que de esos, cada uno tiene una familia, más o 
menos 5 o 6 personas que están en contacto cercano. Quiere decir que hay 5 o 6 personas que 
además de él, se familiarizan con la cuestión penal, los juzgados, la cárcel. Es decir, se banaliza 
la cuestión. Son 10 o 12 millones de personas, el equivalente a una cuarta parte de la población 
nuestra. Entonces es un fenómeno muy raro, algo está funcionando mal en una sociedad así.

L- ¿Hay relación entre el “genocidio por goteo” y el sistema económico?

Z- Sin duda. Hay un cambio en el capitalismo. Se trata de un giro en la concentración del 
capital, que ha llevado a que el aparato financiero domine al aparato productivo y se lo vaya 
comiendo y no sé cuál va a ser el resultado de eso. Hay una reacción del aparato productivo 
por parte de Trump y creo que con motivo de ello lo van a echar en cualquier momento. No por 
las barbaridades que hace, sino porque está tocando al capital financiero. Cuando él dice: “yo 
quiero defender la producción de mi país, que vengan a producir acá”, se está poniendo del lado 
del capital productivo. Los otros, en cambio, dicen: “vamos a producir en China o en la India con 
mano de obra esclava”.

No sé a dónde va el capitalismo, puede terminar en una catástrofe. A este giro también lo estamos 
viviendo en América Latina cuando vemos que las corporaciones transnacionales ocupan 
la política, bueno, en el mundo quiero decir. Siempre ha habido una relación entre política y 
establishment pero más que una relación, ahora se trata de que el establishment se devora a la 
política.

4 Zaffaroni ha referido en varios textos de su autoría que el “derecho humano al desarrollo” es un derecho humano 
prioritario. Hay una división teórica que plantea tres generaciones de derechos humanos: la primera que refiere a los 
derechos individuales, la segunda que refiere a los sociales y la tercera o derechos humanos de tercera generación en la 
que se ubica al “derecho al desarrollo humano”. Zaffaroni considera que el “derecho humano al desarrollo” es el derecho 
más lesionado, por ejemplo en Latinoamérica, y este hecho se relaciona directamente con la violencia institucional y con 
el “genocidio por goteo”.
5 Zaffaroni en Muertes anunciadas (2016), en función de las investigaciones de Elías Carranza, subraya que América 
Latina tiene dos altos índices: por un lado, registra los índices de homicidios más altos del mundo y por el otro, también 
registra los coeficientes de Gini más altos. Su elaboración teórica respecto al “genocidio por goteo” se relaciona con la 
lectura de estos índices registrados y con la hipótesis de que, además de la violencia institucional ejercida por el estado, 
se produce el incremento de lo que llama “muertes anunciadas” o “genocidio por goteo”. En el mismo texto dice: “tenemos 
la sensación de que los modelos de sociedad excluyente ya no se ocupan tanto de matar por medio de sus policías 
autonomizadas, sino que lo hacen fomentando las contradicciones y conflictos entre los propios excluidos. Logran de este 
modo que se maten entre ellos, lo que les resulta funcional en extremo (…)”. 
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De este modo observamos que el verdadero poder son las corporaciones, ya que sobre la política 
tienen la ventaja de tener un desplazamiento horizontal. En cambio la política no lo puede hacer 
porque es evidentemente local.

L- En función de este viraje del capitalismo ¿surgen nuevos fenómenos de odio y violencia 
aparejados con este cambio?

Z- Sí. Es decir, el programa económico de un capitalismo financiero se traduce en una sociedad 
30/70. 30 % de incorporados y 70% de excluidos y esa sociedad no cierra sin represión. Es una 
contención de la exclusión pero hay distintas formas de contenerla, unas más y otras menos 
violentas, pero todo el reclamo poulacherista6, demagógico y vindicativo responde a potenciar el 
aparato de represión, que cumple esa función. A nadie le interesa los cadáveres, los muertos y a 
tal punto no les interesa que nadie investiga. No hay criminología de campo, nadie quiere saber 
qué es lo que pasa, de modo que lo relevante es la cuestión mediática. Hay una funcionalidad de 
los medios de comunicación concentrados.

Llego a la triste conclusión de que a nadie le importa. Creo que tampoco importa el homicidio en 
general. Díganme que investigaciones hay sobre homicidios en la Argentina o cuánto se invierte. 
¿A quién se mata? ¿A qué hora se producen determinados crímenes? ¿Quiénes son? ¿Qué pasa? 
No sabemos nada y tampoco se invierte. En los países que se investiga e invierte, hay otros 
efectos, pero hablo por ejemplo de Gran Bretaña o Canadá.

L- ¿A qué se debe que no hay criminología de campo?

Z- Porque a nadie le importa la realidad, lo que generalmente interesa es manipularla política 
o económicamente. Si hubiese criminología de campo, podríamos ir un poco más a la realidad 
y ver qué podemos hacer. Se detectan grupos más vulnerables entre los cuales hay que hacer 
más difusión, orientar la difusión hacia ellos, hacer una protección distinta. En todo delito hay 
grupos que son más vulnerables que otros. Por ejemplo, respecto a la estafa, el que no está 
habituado a los negocios, es más vulnerable que alguien que los maneja. Hay toda una corriente 
de estudios victimológicos que se ocupa de eso, de investigar quienes corren un mayor riesgo 
de victimización. Tenemos que preguntarnos ¿quiénes son más vulnerables a la victimización?

L- Miller, retomando a Lacan dice que el racismo es “el odio al goce del Otro: se odia la 
manera particular en que el Otro goza”. Esto ¿Cómo se legisla?

Z- Yo no creo que la ley pueda resolver eso. La función del derecho es muy limitada.

Considero que plantear el agravamiento de los “crímenes de odio” es correcto pero que me 
parezca correcto no quiere decir que con eso se va a resolver la cuestión. El “crimen de odio” se 
caracteriza por ser un crimen en el que no interesa la víctima individual, sino determinado grupo, 
es un crimen a una minoría; que es distinto del femicidio porque en esos casos interesa la víctima 

6 El “populacherismo penal” es una expresión que Zaffaroni acuñó en varias oportunidades para referirse a   una variante 
de lo que se conoce como völkisch. La utiliza para diferenciarla del populismo político. Consiste en la explotación política 
de prejuicios discriminatorios. En una entrevista que le realizó Martín Granovsky, el Dr. Zaffaroni explicó que se e trata 
de “montarse sobre los peores prejuicios discriminatorios existentes en una sociedad y profundizarlos para explotarlos 
políticamente, sea en busca de votos o de consenso en la práctica de aberraciones y descontrol del poder punitivo”. 
Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-259979-2014-11-16.html
7 Es cualquier agresión contra una persona, un grupo de personas, o su propiedad, motivado por un prejuicio contra su 
raza, nacionalidad, etnicidad, orientación sexual, género, religión o discapacidad.
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en su particularidad. Se confunden las dos cosas y se cree que es un “crimen de odio” pero un 
femicidio es mucho más grave. 

L- Usted dice que hay sacrificios que cumplen funciones ¿Cuáles serían?

Z- Bueno en líneas generales, entiendo que depende del contexto, pero básicamente diría que es 
proveer de identidad a alguien que no la tiene. No sé quién soy, pero sé que no soy el negro, no 
soy el gordo, sé que no soy esto ni lo otro, no soy el gay, no soy la puta. Les coloco máscaras a los 
otros para crearme la propia. No me identifico por ser sino por lo que no soy.

L- ¿Por qué el objeto sacrificado no puede ser cualquiera?

Z- Tiene que cumplir alguna función y según las circunstancias tiene que ser alguien, no 
puede dejar de ser humano, pero un humano diferente y de ahí continuamos. Depende de cada 
circunstancia histórica y cultural. Los candidatos no son los mismos en todas las circunstancias, 
porque si decimos que el objeto sacrificado es un humano diferente tenemos que saber que “lo 
diferente” puede ser todo. Uno desde afuera no lo contempla fácilmente. Para mí un ejemplo fue 
Irlanda. Yo no entendía nada, pero no lo comprendía porque, según lo que observaba, eran todos 
iguales. Puedo entender que se peleen los árabes con los israelíes, está mal, pero se entiende 
debido a que hay diferencias acentuadas entre ellos y que todos conocemos. 

En Irlanda, después de varias audiencias, le pregunté a una persona: “¿Ustedes cómo se 
distinguen de los otros?”. Me contestaron que se diferenciaban por los clubes a los que iban, 
etc. Les manifesté que ellos son iguales y me respondieron: “No, no. Ellos nos colonizaron (los 
escoceses)”. Y me pregunto ¿cuándo fue eso? En el 1700 e implicó que se mataran hasta hace 10 
años atrás. La ciudad, Belfast está dividida por un muro. Si se equivocaba un taxista y se metía 
detrás del otro lado del muro lo mataban. Es cierto, unos son anglicanos y los otros católicos, 
pero son dos religiones que están muy cerca. Esto muestra que para hacer de los otros un objeto 
de sacrificio no es que se necesiten diferencias muy radicales o muy observables, otro idioma u 
otra religión.

L- Usted decía que la función del sacrificio es proveer de identidad a algo que no la tiene. 

Z- Naturalmente, si necesito definirme por lo que no soy es porque estoy viviendo de una 
manera bastante inauténtica. Estoy encubriendo una falta de existencia. Cuanto más frágil sea la 
identidad de alguien, más proclive está a otorgarles máscaras a los otros. Eso es lo que explica 
que hasta ayer alguien podía hablar con el vecino y hoy lo odia como si no fuera más el vecino, 
más bien es un enemigo, un colectivo enemigo. Desapareció la individualidad del vecino.

L- Ha planteado que, frecuentemente, el poder punitivo genera más genocidios ¿Cuándo 
ocurre eso?

Z- Si, lo que planteo es que si se descontrola es un genocidio. Esto significa que el sistema penal 
judicial de las sociedades modernas intenta canalizar racionalmente la venganza. Por esta razón 
considero que el poder punitivo nunca sirvió para lo que dice que sirve, siempre se utilizó para 
otra cosa. Desde hace mil años que, más o menos, se reestablece. La primer excusa fueron satán y 
las muchachas, después los herejes, después la sífilis, después el alcoholismo, después las drogas, 
el terrorismo internacional. Nunca resolvió nada; ninguno de esos problemas se resolvió con el 
poder punitivo. Pero con el pretexto de todas esas emergencias mataron a unos cuantos millones 
de personas. En ese sentido el poder punitivo es una estafa histórica, la mayor estafa en toda la 
historia. Pero es un hecho político y está. La guerra también es un hecho político, no me pidan 
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que la justifique, pero se encuentra allí.

Lo que sé es que, en lo inmediato, hay que contenerlo. Cuando planteo esta cuestión, pienso en 
limitar o contener las olas de venganza, en agotar las posibilidades de los modelos de solución 
efectiva de los conflictos y también en denunciar las técnicas de neutralización de los homicidios 
masivos. Porque por supuesto, puedo sentarme a pensar en nuestra sociedad, tranquilo, en 
un café de París; ahora si estamos en Centroamérica y pasan las balas por arriba de nuestras 
cabezas, creo que vamos a considerar otra cosa. En Guatemala, cuando uno va a un restaurant 
de lujo, encuentra un locker con un cartel que dice: “deje su arma”. Ahí no tenemos tiempo para 
ponernos a pensar en la sociedad sin poder punitivo. Es terrible. 

L- Usted dijo en una entrevista que el poder punitivo es un “falso Dios”

Z- Hace mucho tiempo, estábamos en un congreso en Viena, con Ruth Morris, una socióloga 
canadiense, abolicionista, quien ya falleció. Terminé de disertar y fui a escuchar otra mesa; 
estaba sentado al lado de ella, y le pregunté: “Ruth entiendo mal o están discutiendo sobre la 
criminalidad nuclear” y me dijo que, efectivamente, sobre eso discutían. Todavía estaba la Unión 
Soviética, fue antes de los 90’. Mi respuesta fue: “¿pero esta gente no se habrá dado cuenta de que 
si hay criminalidad nuclear no queda ninguno de nosotros, ni siquiera quien pueda juzgar ese 
tipo de criminalidad?”, y me dijo: “No porque son religiosos. Para ellos, el poder punitivo es Dios, 
creen que puede resolver todos los problemas”.

L- Expresó que el establishment se devora a la política ¿se puede pensar que la dimensión 
de lo político desaparece?

Z- Lo político no va a desaparecer nunca. Lo político es el gobierno de la polis y toda sociedad 
necesita un gobierno, una conducción. Esto no significa que necesite un führer. Lo que pasa es que 
hoy, lo político, está dominado por lo financiero. Entonces una sociedad que la maneje el capital 
financiero... en el caso nuestro, latinoamericano, es una etapa de colonialismo más. Está claro, se 
trata una fase avanzada del colonialismo. No es el neocolonialismo, eso ya se terminó, sino un 
colonialismo financiero, una fase superior del colonialismo, distinta. Creo que el neocolonialismo 
se terminó con las dictaduras de  seguridad nacional y lo que desde entonces hay, es una etapa 
distinta que no sabemos dónde termina. El mundo está viviendo un momento muy complejo.

L- Usted se desempeñó varios años como ministro de la Corte Suprema ¿Que ha implicado 
para usted esta experiencia?

Z- Ves más de cerca el poder, te das cuenta más de los defectos estructurales que tiene. Lo 
vivenciás. Y si, efectivamente, nuestro Poder Judicial tiene una estructura desastrosa. No hay 
ningún otro Poder Judicial en el mundo democrático que tenga esta estructura. Hay un poder 
concentrado, presionado. Es peligroso, muy peligroso.

L- ¿Y es posible realizar una acción individual dentro de esa estructura?

Z- Por supuesto, se pueden hacer cosas. Al mismo tiempo, se observa que habría que reformar el 
funcionamiento de esa estructura. Yo no tenía una vivencia de esto tan directa hasta que lo viví. 
En principio cosas gravísimas. Como Juez de la Corte Suprema se deben firmar sentencias de 
distintas materias. Y nadie sabe de todas las materias. No es que me asuste delegar. Si en el Poder 
Judicial no se delega, no sale nada. La cuestión es que uno pueda delegar en alguien la redacción 
de una sentencia con ciertas indicaciones y luego leerla y corregirla; otra muy distinta es lo que 
en la práctica sucede, esto es que uno mira al que delegó la redacción y le dice: “¿estás seguro de 
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lo que escribiste?”. El solo hecho de forzar a alguien a realizar esto, no resulta apropiado. Nadie 
puede saber de todo, sino de una materia o dos. Por ejemplo de una cuestión tributaria no tengo 
idea, tengo que llamar al contador. Entonces, cuando uno ve que la cosa funciona así, entonces 
decimos “acá algo está funcionando mal y necesita ser reformado”.

L- Retomando la cuestión de los sacrificios ¿Cuáles considera que son, en la actualidad, los 
objetos de sacrificio?

Z- Hay distintos tipos. En Brasil, la violencia policial letal va subiendo. El porcentaje de negros 
que se matan, aumenta. Lo indican las cifras. Pero hay otras. Los refugiados en Europa, por 
supuesto. Hay una cantidad importante pero lo que sucede es que lo banalizamos. Nos tomamos 
un café con leche con medialunas mientras lo vemos por televisión a la mañana. Hay una especie 
de insensibilización. Las sociedades despiertan cuando se producen las catástrofes. En la medida 
en que se producen, se despierta la gente. Fue lo que pasó con la Shoá. No con los genocidios 
coloniales de África y tampoco con el genocidio Armenio. Pero cuando los europeos vieron lo 
que sucedía ahí: la Shoá, y se percataron que tenían la misma carencia de melanina que ellos, 
se asustaron. Ahí se despertaron e hicieron la Declaración de Derechos Humanos. No porque 
hayan razonado sino porque les dio miedo. Se avanza en función del miedo, por eso digo que las 
catástrofes son las que despiertan a la sociedad.
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INTRODUCCIÓN:
ThE wIRE: DE LO ESCRITO A LA PANTALLA y DE UNA CIUDAD A LAS CIUDADES

Juan Pablo Duarte

Maldonado, Yapeyú, Bella Vista, Colonia Lola, Bajada San José, Ampliación Altamira, 
Renacimiento, la lista podría continuar. Basta alejarse veinte minutos en automóvil del 
centro de Córdoba para llegar a cualquiera de estos barrios. Aquí no se inauguran obras 

a menudo, ni se organizan grandes eventos deportivos. El narcotráfico, con su correlato de caos 
y violencia, se extiende desde hace décadas en estas partes de la ciudad. Se sabe poco acerca de 
la vida en estos lugares, el modo en que la economía marca las historias familiares, los hogares, 
el entorno urbano y los vínculos. Se sabe más sobre las muertes. Para informarse, es necesario 
pasar los titulares y dirigirse a la sección policial. Las muertes violentas por unos pocos pesos 
o algunos gramos de droga barata son noticia. Pero es necesario conocer las historias que hay 
detrás de esas muertes para entender mucho de lo que sucede en Córdoba, los sacrificios que la 
ciudad demanda a una mayoría cuya voz no aparece en los periódicos. Voces e historias como 

RESUMEN
Múltiples voces se reúnen en este compilado de textos que cruza la arquitectura, el urbanismo, el psicoanálisis y 
la economía alrededor de The Wire, serie estadounidense ambientada en Baltimore. En este cruce se resaltan los 
efectos del mercado en las instituciones públicas y privadas, así como las transformaciones que van sufriendo los 
espacios generando sectores de población ampliamente segregados. También se señalan las trasformaciones del 
tejido urbano y sus consecuencias en los grupos sociales, en este sentido se podrá captar como se ha pasado de 
un modo de entender la ciudad en un espacio extenso a la idea de una superposición de capas donde conviven 
los diferentes estratos. 

PALABRAS CLAVES
Ciudades | Economía | The Wire (serie) | Segregación | Poder | Baltimore | Urbanismo.
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esas son los elementos a partir de los cuales se construye The wire (HBO: 2002-2008), una serie 
sobre la ciudad de Baltimore que permite entender también nuestra ciudad.  

En Lacrónica, Martín Caparrós tiene una idea respecto a lo que se escribe y lo que no cesa de no 
escribirse en los medios de comunicación: 

El periodismo en la actualidad mira al poder. El que no es rico o famoso o rico y famoso o tetona 
o futbolista tiene, para salir en los papeles, la única opción de la catástrofe: distintas formas de la 
muerte. Sin desastre, la mayoría de la población no puede —no debe— ser noticia.  A menos que se 
funda en esa forma colectiva, aglomerada, que llamamos estadística. (Caparrós, 2016, pág. 49) 

No es casual que The wire sintetice dos extensas crónicas: Homicidio y La esquina. Tampoco es 
casual que ambas hayan sido concebidas por un periodista llamado David Simon. En una de las 
temporadas, la última, Simon pone en escena el sacrificio al que él mismo fue llamado a través de 
la figura de Gus Haynes, uno de sus personajes. Desde la redacción de un periódico inventado, se 
ocupa de contar y mostrar que el sacrificio que exigía la corporación que acababa de adquirirlo 
guardaba cierto parecido con los sacrificios que imponen las demás instituciones de la ciudad. La 
necesidad de satisfacer a los lectores —muchas veces a base de escándalos y mentiras— no dejaba 
lugar en los medios a las historias importantes. Al igual que las drogas, las noticias terminaron 
por producir mayores ganancias mientras peor se hacían, y lo mismo sucedió con la política, la 
educación y la justicia de la ciudad. En cada una de sus temporadas, The wire se ocupa de contar 
las historias de quienes transitan por los diferentes estratos de la ciudad, esos que solo aparecen 
en los periódicos en catástrofes y estadísticas. Por este motivo no se parece a un periódico, es 
mejor que un periódico.  
   
Como explica José María Rinaldi, The wire permite tomar dimensión de los alcances que los 
cambios en la economía tienen sobre el modo de vida de una población. Particularmente, desde el 
momento en que la economía comienza a funcionar más allá de cualquier legalidad, erosionando 
un aspecto fundamental del lazo social: el trabajo. Como sostienen Cristian Nanzer y Marcelo 
Fiorito, el tejido urbano expresa el tejido social, The wire escoge reflejar los vínculos entre las 
personas —o su imposibilidad— desde las esquinas. La segregación, el abandono del espacio 
público, los procesos de gentrificación y tugurización, tienen como efecto la proliferación de 
mercados de droga a cielo abierto que no se detienen por nada y hacen del oeste de la ciudad “la 
patria de esa falta menor que se llama homicidio” (Simon, 2013, pág. 23). 

Entre periodismo y literatura, la crónica se ocupa de historias que no deben ser noticia. Las series 
de televisión asociadas al nombre de David Simon pueden ser vistas como una doble expansión: 
de lo escrito a la pantalla y de una ciudad a las ciudades de occidente. En el presente artículo, The 
wire sirve de lenguaje común a un  encuentro entre el psicoanálisis, la arquitectura y la economía. 
Entre otras cosas, porque las historias presentes en esta serie permiten ver los sacrificios que no 
cesan de no escribirse, también en nuestra propia ciudad. 

EL TEJIDO URBANO COMO ExPRESIÓN DEL TEJIDO SOCIAL   

Marcelo Fiorito y Cristián Nanzer

Una ciudad es un plano de asfalto con algunos puntos calientes de intensidad y consumo.
Rem Koolhaas

La ciudad es el lugar de las promesas.
John Berger

En la serie The Wire vemos un retrato de la civilización desde Baltimore. La ciudad es tanto el 
escenario como la protagonista, el lugar desde donde es posible reflexionar acerca del modo 
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en que vivimos en el Occidente del nuevo milenio o, como sostiene David Simon, de “como no 
conseguimos convivir” (Simon, 2010).

La ciudad representa la construcción colectiva más acabada de la civilización, es la forma 
suprema de la historia,  no hay política sin la ciudad, no hay existencia de la historia sin la historia 
de la ciudad; como expresara Giulio Carlo Argan, la ciudad  es la forma sensible de la civilización 
(1983). 

La comprensión de la dimensión histórica de la ciudad da pautas y lineamientos para la explicación 
de los fenómenos contemporáneos, posibilita la lectura de procesos y rupturas, de repeticiones 
y singularidades, de mutaciones y permanencias. La ciudad entendida como construcción 
histórica, nos muestra en el espacio los distintos estratos de tiempo que consolidó el magma de 
los acontecimientos. Al decir de Aldo Rossi  en su Autobiografía científica “siempre he afirmado 
que los lugares son más fuertes que las personas, el escenario más que el acontecimiento. Esa 
posibilidad de permanencia es lo único que hace al paisaje o a las cosas construidas superiores 
a las personas” (1998). 

La ciudad es una construcción colectiva, que el hombre ideó para facilitar las interacciones entre 
sus semejantes, la concentración y la densidad aumentan la intensidad de los intercambios, 
favorece la producción de riquezas, multiplica la concepción de ideas, construye cultura, 
diversifica las interpretaciones del mundo, ayuda a mejorar la calidad de vida. Si el hombre tiene 
futuro en este planeta, este vendrá a partir de la reinvención de las ciudades y no por su negación 
o desaparición. 

La ciudad constituye una plataforma espacial, una tecno estructura donde la complejidad 
acontece y multiplica sus sinergias: es el escenario donde todas las condiciones del mundo 
contemporáneo se superponen con la historia, el ámbito de la pluralidad, de la coexistencia, de 
la simultaneidad, el ámbito donde se expresa la tensión permanente entre el Estado, el Mercado 
y la Sociedad Civil. 

Jane Jacobs, por su parte, definió a la ciudad de un modo cualitativo, cuando sostiene que una 
ciudad no son sus edificios, tampoco sus calles o sus infraestructuras, sino la interacción entre 
sus personas (1961). La imposibilidad de esta interacción en el contexto del capitalismo tardío es 
uno de los aspectos que el Baltimore que expone The Wire pone en escena. 

Convertidas en mercados de droga a cielo abierto, las esquinas de esta ciudad son los “puntos 
calientes de intensidad y consumo”. “Bubbles”, un adicto a la cocaína y la heroína se procura 
sus dosis diarias a través de la venta de chatarra. Las viviendas sociales abandonadas del este 
de la ciudad son diariamente saqueadas por un ejército de adictos que al igual que Bubbles, 
compiten por los desechos. En La esquina Simon y Ed. Burns entrevistan a Gary McCullough 
—uno de los yonquis que inspira el personaje de Bubbles— sobre el sentido de esta práctica 
que está reconfigurando el espacio urbano en Baltimore. No se trata de la satisfacción futura 
que proporcionarán las drogas, hace tiempo que estas rara vez surten efecto. Esos pedazos de 
cobre y el puñado de dólares obtenido en la fundición, brindan una satisfacción de otro orden, 
la de obtener algo a partir de nada (2011). Esta misma satisfacción es transversal a los diferentes 
personajes de la serie —políticos, policías, maestros, jueces, periodistas, narcotraficantes o 
sindicalistas portuarios— y es lo que realmente determina el lazo social o su imposibilidad en la 
ciudad. La noción contemporánea de ciudad puede asimilarse a una topografía de aglomeración 
programática, que abandonó la tersa zonificación bidimensional y horizontal de la modernidad, 
para convertirse en una construcción de capas geológicas de usos mestizos yuxtapuestos, que 
dotó de espesor y espacio al suelo y ascendió vertical, construyendo paisajes superpuestos, al 
ritmo de la multiplicación del capital. El mismo capital, que a partir de la globalización intensificó 
la velocidad de su nomadismo, erosionando a su paso el territorio,  y al migrar, va dejando otras 
capas de ciudades, sólidas y ancladas  al margen, en el fondo o en el morro, el paisaje cada vez más 
extenso de los excluidos de la ciudad, los habitantes del subdesarrollo sostenido, subhabitando, 
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sobreviviendo intramuros de la misma ciudad que los expulsa. La ciudad también puede ser esa 
materia inmoral que nos constituye y se expresa sórdida y veraz en el espacio. La ciudad es el 
espejo, el retrato en el espacio -simétrico, sublime y atroz-  de la sociedad que conformamos. 

El contraste entre la ciudad próspera y la ciudad-gueto es un eje fundamental en la historia de 
The Wire. Mientras los hijos y nietos de los trabajadores del puerto se hunden en la pobreza y el 
tráfico de drogas al oeste de la ciudad, Inner Harbor —uno de los símbolos arquitectónicos de su 
identidad industrial— se transforma en una atracción turística donde florecen los negocios y el 
mercado inmobiliario al este. La obtención de ganancias en una economía inmaterial, atraviesa 
por igual a quienes lograron quedar del lado viable del espacio urbano y a los excluidos. Estos 
son un espejo que refleja de modo descarnado los modos de supervivencia en las metrópolis del 
nuevo milenio. 

El tejido de una ciudad, entendido este como el entramado físico producto de la acumulación a 
lo largo de su historia, de las realidades y los hábitats con que diversos grupos sociales ocupan 
el territorio, es la forma en que una comunidad construye y expresa colectivamente sus modos 
de existir y habitar en el espacio. Este se define por el grano o punto irreductible de la trama, el 
signo que escribe luego el texto urbano, conteniendo los elementos esenciales de la identidad de 
una población. El tejido urbano, sus continuidades y rupturas determinan la salubridad del tejido 
social. Los tejidos de una ciudad sostienen la vida urbana, definen y expresan en el espacio a la 
sociedad que los habita. Constituyen la expresión física de los distintos modos de habitar; sobre 
su estructura matriz, se suceden las transformaciones constantes, a fuerza de tiempo y acciones 
colectivas, que dan forma y carácter al conglomerado urbano; es allí donde se plasma la historia 
y las posibilidades de nuevos cambios. 

Nuestra época redefine nuestra manera de interactuar con el mundo, la Era digital. Podemos 
explicarla por conceptos de red o rizoma: los vínculos entre las personas son más débiles que 
antaño; en cambio, se multiplican con mayor facilidad nuevas relaciones, aunque mucho más 
frágiles y volátiles. Francois Ascher lo resume así: “el tejido social contemporáneo cambia de 
textura: está constituido por múltiples hilos muy finos, de todo tipo, que no le restan solidez sino 
que le confieren mucha más finura y elasticidad” (2001, pág. 41). 

La sociedad está estructurada y funciona como una red, o más bien como una serie de redes 
interconectadas. Los individuos se desplazan por universos sociales diferentes. Y este tejido social, 
inevitablemente, se refleja en el tejido físico: la ciudad se ha hecho difusa, se ha fragmentado 
en singularidades, pero se ha hipervinculado virtualmente en capas homogéneas. El escritor 
catalán Jorge Carrión se refiere a la ciudad en The wire como una red policéntrica:

Una red  que se  expande,  capítulo a capítulo,  temporada a  temporada,  que va  estableciendo 
links  entre espacios y  entre  personajes, sin  que  ninguno de ellos sea  central. Si se ha  saqueado el 
capital  simbólico  que  atesoraba Baltimore, si la ciudad  entera es  una sucesión de  tensiones  entre 
barrios degradados,  barrios residenciales,  barrios autistas y  barrios  en vías de especulación, la 
única  forma de  narrarla es mediante esa  red policéntrica,  en cuya  configuración cada  encuentro  
entre  personas y  lugares  suponga la creación de  un  pequeño  centro,  fugaz (2011, pág. 118).  

Estudiando la constitución y evolución de los tejidos urbanos, reconocemos problemas 
específicos que son a su vez comunes en nuestras ciudades: dispersión urbana y segregación 
socio/espacial, procesos de gentrificación y tugurización, abandono del espacio público como 
lugar del intercambio de lo social colectivo. Tanto los desarrollos inmobiliarios privados como los 
planes públicos de vivienda (mayoritariamente monofuncionales y emplazados en la periferia) 
han favorecido una fragmentación y segmentación espacial de diferentes grupos sociales, 
conformando zonificaciones homogéneas de “iguales”, favoreciendo archipiélagos de acceso 
diferenciado según las características de sus habitantes. En esas condiciones, el “diferente” o el 
“otro” se vuelve virtualmente sospechoso o implica una amenaza a mi condición y al “grupo” de 
pertenencia.



Intersecciones

LAPSO | N° 2 | Agosto 2017     56

En las grandes ciudades existen muchas causas que condicionan o deliberadamente atentan 
contra un estado de bienestar de sus habitantes, la alienación, la masificación, el anonimato, la 
creciente contaminación, la enajenación del tiempo libre entre otras muchas razones, pero hay 
una en particular que tiene un impacto directo sobre las condiciones del hábitat doméstico, se 
trata de la violencia social, reflejada en la ruptura explosiva del contrato social. 

Donde estalla la violencia, cuando se ven amenazadas la integridad física y los intereses vitales 
de los integrantes de un cuerpo social, se pone en peligro la supervivencia de las comunidades, 
su identidad cultural y su equilibrio psíquico.

Mucho se discute si el incremento de la violencia urbana deviene de una percepción equívoca 
producto de la multiplicación mediática de los hechos, o por el contrario, refleja dimensiones 
ciertas de inseguridad. De cualquier forma, la alarma y el miedo están instalados en la población 
y conforman un componente disuasivo a la hora del desarrollo de proyectos residenciales, ya 
sea por localización, en relación al mapa de zonas rojas de la ciudad o concepción tipológica 
(variaciones sobre el Bunker), innumerables desarrollos inmobiliarios montados sobre este 
argumento expanden la segregación exclusiva, el enclave elitista o simplemente el barrio 
cerrado para “iguales”. La reproducción geométrica de “Bunkers” en las ciudades, equipados con 
todo tipo de sistemas de seguridad, el éxodo de las clases medias y altas hacia esos lugares, el 
abandono del espacio público y las áreas centrales, expresan cuan decisivo es este fenómeno en 
la conformación de la ciudad contemporánea, pero también como el miedo es uno de los grandes 
promotores inmobiliarios, garante de fabulosas rentas para quienes lo profesan cómo estrategia 
de desarrollo urbano. 

La noción de bienestar requiere definir umbrales por debajo de los cuales el bienestar no existe. 
Transformada en una guerra contra los pobres, uno de los efectos de la “Guerra contra las drogas” 
—iniciada por el Presidente republicano Richard Nixon en 1971— toma forma en la distribución de 
la población que denuncia The wire. Por otra parte, la exclusión y los cuidados frente a los efectos 
de la misma constituyen el principal alimento de la economía institucional de la ciudad.

El mercado dicta tendencias sobre modos de vida que se traducen en algunos estereotipos 
residenciales. En los anuncios de ventas inmobiliarias podemos reconocer qué situación de 
ciudad, que ideales de consumo hay por detrás; podemos identificar corrientes comerciales muy 
similares ligadas a imaginarios de seguridad, estatus, presencia de naturaleza, cierta atmósfera 
nostálgica de barrio residencial de suburbio. Se evoca una cierta huida de la ciudad (concepto 
asociado a la inseguridad, la congestión, la contaminación, el stress) para arribar a un espacio 
diferenciado de confort. En cualquier caso, esos anuncios informan con veracidad sobre lo que 
sucede y se revelan como impulsos comerciales que tienen que ver con deseos reales de la 
sociedad contemporánea.

Si el paradigma contemporáneo es la crisis de sustentabilidad, las ciudades constituyen 
el epicentro de la crisis. Hay indicadores que debilitaron la ilusión de progreso basada en el 
permanente incremento de la productividad y el consumo. Algunos científicos hablan de la “Era 
del Antropoceno” (lo nuevo fabricado por el hombre) para describir el actual período en la historia 
terrestre desde que las actividades humanas han tenido un impacto global significativo sobre los 
ecosistemas terrestres; el comienzo, algo difuso, se remitiría al inicio de la Revolución Industrial 
(fines siglo XVIII). El concepto remite sustancialmente a que la historia terrestre y la historia 
humana ya están interconectadas; hoy tenemos que poner en tela de juicio la relación entre 
cultura y naturaleza que planteaba la modernidad: es el ser humano quien modela la naturaleza. 
Es la lectura de lo que sucede, la comprensión de toda su complejidad, lo que posibilita pensar 
una transformación. La lectura crítica de la realidad nos compromete a fortalecer una voluntad 
de transformación. En este marco, debemos promover acciones inscriptas en un modelo de 
ciudad compacta para poder desarrollar una dimensión de ciudadanía y civilidad plenas.

Una estrategia territorial que se orienta al desarrollo más compacto de la ciudad, buscando 
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aprovechar la dotación existente de infraestructuras urbanas y conteniendo la expansión 
irracional de la ciudad a baja densidad (la que genera altos costos de dotación de infraestructuras 
y servicios) mediante la recuperación, revitalización y/o rehabilitación de sectores de la ciudad 
consolidada. El concepto operativo que resume este pensamiento es el de densidad. Densidad 
no solo como la relación entre población ocupante y territorio ocupado, sino en un sentido 
más profundo: densidad entendida como cantidad y calidad de espacio y usos simultáneos o 
mixturados disponibles por persona. 

Asumiendo la arquitectura como indisolublemente unida a la ciudad, y considerando ésta como 
sustancialmente compuesta por equipamientos, tejidos, espacio público e infraestructuras, la 
transformación urbana vendrá de acciones espaciales y multiprogramáticas en los tejidos de 
la ciudad, promover cambios en su fisonomía (su estructura física), su comportamiento (usos, 
programas, modos de vida) y su significación (su identidad, apropiación, legibilidad, etc.). 

Hacer ciudad sobre la ciudad en vez de expandir guetos o enclaves urbanos en el territorio, 
implica intervenir sobre lo existente: una estrategia de extensión interna, evitando colonizar 
territorios naturales; infiltrándose en un contexto con una identidad ya marcada, agregando 
diversidad en los barrios y generando nuevas dinámicas. La promoción de un habitar mixto, 
diverso, intenso, colectivo y sobre todo más denso, nos dará plataformas que garanticen una vida 
diversa con umbrales de calidad de vida ciudadana, más elevados para todo el conjunto de la 
sociedad.

ThE wIRE
LA VISIÓN ECONÓMICA EN EL PANORAMA hISTÓRICO.
   

José María Rinaldi

El mundo suele funcionar bajo grandes paradigmas económicos que van marcando a fuego la 
historia, los procesos culturales y demográficos, la geopolítica y en general, la vida cotidiana 
de los pueblos. En realidad, la economía se instaló en la vida cotidiana. Si no comprendemos la 
marcha en paralelo de los procesos socio-culturales y los procesos económicos, alguien decidirá 
por nosotros y no lo hará en nuestro favor. Esto debía ser un cierre de este comentario, pero valga 
como advertencia para comprender ambos procesos que muestra la serie The Wire.

Los paradigmas económicos tomaron una gran velocidad de cambio en la modernidad. En 
1982, Marshall Berman describió la vida moderna como la nostalgia premoderna mantenida 
a lo largo de cinco siglos. Desde esta perspectiva, definió la modernidad como una amenaza 
radical a aquella historia y sus tradiciones. Por este motivo nombró a su libro Todo lo sólido 
se desvanece en el aire (Marshall, 1989), parafraseando a Karl Marx. De esta manera daba una 
dimensión de la vorágine de la vida moderna, los grandes descubrimientos que cambiaron 
nuestra imagen del universo y nuestro lugar en él, la industrialización de la producción que 
transformó el conocimiento científico en tecnología, la creación de nuevos entornos humanos y 
la destrucción de los anteriores. Se arraiga un ritmo de vida acelerada, nuevas formas de poder 
y luchas de clases, alteraciones demográficas que desterraron a millones de personas a nuevas 
vidas despojándolas de su hábitat ancestral, Estados cada vez más poderosos y burocráticos, etc. 
Un mundo rápido y caótico en el que personas e instituciones se ven determinadas por en un 
mercado capitalista siempre en expansión, drásticamente fluctuante y ahora digitalizado. Este 
quiebre fabuloso en la evolución económica, que en el ámbito de las ciencias sociales generó 
un amplio debate sobre el fin de la modernidad o el inicio de una etapa posmoderna, obliga a 
realizar un breve análisis exploratorio sobre el cambio de paradigmas a lo largo del tiempo, sus 
desventuras, ironías y ambigüedades. Este es el contexto en el que se desarrolla The wire.

El paradigma del capitalismo clásico tuvo vigencia indiscutida y “pura” hasta la primera guerra 
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mundial. Su llamada “readecuación” por parte de John Mayrnard Keynes le dio vigencia al modelo 
de acumulación industrial basado en energía barata hasta la denominada “Crisis del petróleo” de 
1974. Es en ese modelo, donde la poblada ciudad de Baltimore desempeñaba un rol fundamental 
en el esquema industrial como ciudad portuaria —la segunda más importante del país— de 
la Costa Este de los Estados Unidos. Una verdadera puerta de ingreso a la inmigración que 
alimentaba su manufactura y servía de salida los productos industriales. Baltimore, desempeñó 
un rol fundamental en la historia de Estados Unidos. Resistiendo las imposiciones del esquema 
de librecambio por parte del Reino Unido e imponiendo un esquema de desarrollo con protección 
de su industria para luego integrarse al mundo. Basta con recordar que la batalla de Baltimore 
fue crucial en la guerra anglo-estadounidense de 1812.

El cambio de paradigma que generó la “Crisis del petróleo”, obligó a reconvertir el sistema 
productivo de la ciudad. De un esquema basado en energía barata, Baltimore adoptó un vector 
productivo con la impronta de la revolución científico-técnica, privilegiando las tecnologías 
de proceso en lugar de la tecnología de producto. Dicho proceso abarcó lo que quedaba de la 
década de los setenta y la década completa de los ochenta —mejor conocida como la “década 
perdida”— para readecuar el nuevo vector de producción. En el plano político, Estados Unidos 
cambiaría de color. Asumirían los republicanos con la presidencia de Ronald Reagan, instalando 
una política económica fuertemente monetarista, en lo que se denominó el “reaganómic”. En esa 
perspectiva, todo el complejo industrial se trasladaría a la Costa Oeste y de la industria automotriz 
y metalmecánica —orgullo norteamericano desde el fordismo y semilla del estado del bienestar— 
hacia las tecnologías espaciales en el complejo denominado “Iniciativa de Defensa Estratégica” o 
“Guerra de las Galaxias”. De esta manera, se comienza a hacer mella sobre el complejo industrial 
de la Costa Este, no solamente en el Estado de Maryland, donde se encuentra Baltimore, sino 
también otras ciudades típicamente industriales como Detroit, hoy un Estado en quiebra.

El ocaso de la manufactura —una de las bases del “orgullo americano”— se expresaría en el 
cambio de la estructura sectorial de la actividad productiva de Baltimore hacia los servicios. En 
The wire, la provisión de drogas a escala es retratada como una verdadera actividad de servicios 
dotada de las reglas del mercado. En Lessons, el octavo episodio de la primera temporada, 
Stringer Bell —uno de los líderes del mercado de la droga del este de la ciudad— toma una clase 
de microeconomía1, para gestionar eficazmente su negocio. 

Una profesora explica el concepto de elasticidad de la demanda: “¿Cuándo un pequeño cambio 
en el precio, produce un gran cambio en la demanda esta se considera elástica, pero algunos 
productos son inelásticos, lo que significa que un cambio de precio no afecta la demanda ¿Cuáles 
son algunos de los factores que afectan la inelasticidad de la demanda? Desde su experiencia en 
el mercado de las drogas, Stringer Bell responde que la inelasticidad viene determinada por el 
deseo y la necesidad del consumidor. Unos minutos más tarde, explica a los encargados de uno 
los negocios que utiliza para lavar dinero que los clientes que acudan allí deberán ser tratados 
como tales y no como los drogadictos a los que usualmente venden drogas. Fundamenta su 
explicación en que mientras los primeros consumen un producto elástico, los segundos consumen 
un producto inelástico. 

Escenas como esta ponen en escena este y otros procesos económicos y socioculturales de 
manera excelente. Pero, incluso en un ámbito de nostalgia postindustrial, The wire muestra que 
el “orgullo americano” —a pesar de la crisis que vive este país— se encuentra intacto. El comienzo 
de The target, el primer episodio de la serie, muestra a Snootbogie (“Mocos”), un joven asesinado 
luego de robar en reiteradas oportunidades el pozo del mismo juego de dados. A la pregunta del 
policía, ¿por qué lo dejaban jugar si sabían que se robaría el pozo?, la respuesta es inmediata: 
“Teníamos que dejarlo. Esto es América.”

1 Aunque el cartel del aula indique erróneamente que se trata de clases de introducción a la macroeconomía.
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Los procesos socioculturales marchan en paralelo a los procesos económicos. Es por ello que 
las vigencias de los postulados del mercado, la competencia y el rol del Estado, ente otros 
postulados económicos, quedaron totalmente obsoletos con los cambios de paradigma. Aunque 
todavía se siga enseñando economía con contenidos ortodoxos, estos están muy lejos de tener 
posibilidades de contrastación empírica. En The wire, se pone de manifiesto de manera muy 
clara la diferenciación de productos, la ausencia del Estado, los poderes concentrados de la 
economía, la creación de necesidades, la ausencia de la soberanía del consumidor y de aspectos 
regulatorios. Estos son algunos de los elementos que llevaron a la implosión del modelo de 
acumulación capitalista y el proceso de crisis mundial cuyo derrotero desde el año 2008 parece 
no encontrar fecha de culminación.

Es por ello que, tanto a los flagelos de las drogas como a la efervescencia de las burbujas financieras, 
se les dan respuestas esquivas como: “si se liberara el mercado, se acabaría el problema de las 
drogas” —que fue la postura del monetarista premio Nobel de Economía Milton Friedman— o 
que las crisis financieras internacionales se producen por las regulaciones estatales. Quizá John 
Kenneth Galbraith haya dado con una respuesta más acertada. Ante la pregunta de “¿Qué ha 
ocurrido exactamente con el mercado?”, responde que: “Sufre una afección muy particular. Todo 
el mundo lo aprecia, pero a condición de no someterse a sus leyes”  (1979, pág. 54) 

REfERENCIAS

• Argan, G. (1983). Historia del arte como historia de la ciudad. Barcelona: Laia.

• Ascher, F. (2001). Los nuevos principios del urbanismo. Madrid: Alianza.

• Caparrós, M. (2016). Lacrónica. . Buenos Aires: Planeta.

• Carrión, J. (2011). Teleshakespeare. Madrid: Errata Naturae.

• Galbraith, J. (1979). Introducción a la economía: una guia para todos (o casi). Barcelona: Crítica.

• Jacobs, J. (1961). Vida y muerte de las grandes ciudades. Madrid: Capitan Swing.

• Rossi, A. (1998). Autobiografía científica. Barcelona: Casa del Libro.

• Simon, D. (2010). David Simon entrevistado por Nick Hornby. Madrid: Errata Naturae.

• Simon, D. (2013). Homicidio. Un año en las calles de la muerte. Barcelona: Principal de los libros Ed.

• Simon, D., & Burns, E. (2011). La esquina. Un año en las trincheras del negocio de la droga. Barcelona. Principal de los 

libros.



Intersecciones

LAPSO | N° 2 | Agosto 2017     60

LAPSO- ¿Cómo llegaste a la fotografía y a los viajes?

Pablo Sigismondi- En gran medida entiendo el mundo desde la geografía —que es mi formación— 
ya que para mí es la base sobre la cual se determina el comportamiento de una sociedad. Viajar 
me hizo entender que la geografía era lo más cercano a mi interés. Cuando llega la gran pregunta 
“¿qué vas a estudiar?”, la pregunta de fondo era: “como geógrafo ¿de qué vas a vivir?, ¿vas a ser 
profesor?”. Yo intenté saltear ese lugar y empecé con la geografía junto con la fotografía, la cual 
entiendo como una forma de testimoniar. La relación de esto con mi hacer es “quemar cabezas”. 
Lo que yo hago, “quemar cabezas” o “sacudir”, se dirige a tratar de abrir los ojos a través de la 
fotografía y los testimonios de las personas. Es el modo de estar en el lugar. 

En nuestra parte del mundo recibimos la información a través de terceros. Por ejemplo, de África. 
Cuando obtenemos información o noticias, las recibimos a partir de los mismos que la colonizaron, 
explotaron, dividieron y esclavizaron. Desde que estuve en la República Centroafricana, hace un 
tiempo —aclaro que nunca jamás fue un argentino a la República Centroafricana, ni periodistas ni 
nada— hasta el año 2015 que fue el Papa, me pregunté algunas cosas. ¿Qué información recibimos 
de  ahí? La que llega de los medios. Y a los medios, ¿quiénes los manejan? Los mismos que la 
han destruido en gran parte, siendo Francia la primera responsable. Entonces, lógicamente, la 
información que nos va a llegar probablemente no sea mal intencionada, pero va a tener un 
prisma que no es el nuestro. 

ENTREVISTA A PABLO SIgISMONDI *

* Geógrafo, fotógrafo y viajero. Ha recorrido gran parte del mundo, al punto de llegar a ser incluido dentro de los cien 
primeros viajeros, según World Travel Record. Cada viaje finaliza con una exposición de sus fotografías, sus relatos en la 
prensa y seminarios.

Con la conocida generosidad que lo caracteriza, Pablo Sigismondi desde la República Centroafricana (su último 
viaje) aceptó nuestra invitación para ser entrevistado por LAPSO.

Cordobés y fotógrafo, geógrafo y viajero, es uno de los argentinos que más conoce el mundo.

Su recorrido no termina hasta que no lo haya relatado lo suficiente mediante muestras fotográficas, seminarios, 
crónicas en la prensa y conferencias. Los destinos que escoge siempre están impregnados de un interés 
geopolítico. Nos interrogamos entonces si se trata de lugares donde podemos investigar la incidencia de los 
dioses oscuros de nuestra época.

LAPSO encontró a Sigismondi en un tradicional restaurante cordobés un día de julio, la extensa conversación   
hubiese continuado de no ser por la agenda de cada uno de los que participábamos. Así de interesantes son sus 
narraciones, quizás por su pasión exploradora, quizás por su compromiso con lo que relata. 

La tapa de este número de LAPSO y esta entrevista, cuentan con algunas de sus fotografías, las que gentilmente 
cedió para este volumen, estamos profundamente agradecidos con él.

Por David Albano González, Hernán Brizio y Marco Alfieri
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L- ¿Y el viajar continuamente? 

P. S.- Yo viajo desde muy pequeño y viajar es un estado espiritual, del alma, por lo que no hace 
falta irse lejos para viajar. Incluso, se puede viajar acá mismo, en la ciudad. Además, el mundo 
conocido y calculado, donde sabés cada movimiento y donde las cosas se pueden resolver 
más fácilmente, sin tener que preguntarle nada a nadie, no se presenta así cuando uno está 
viajando, pues todo lo que vemos ya no resulta conocido. Si a eso le sumas el idioma, la cultura, 
el alfabeto en el que no se puede leer nada, como Rusia, o Israel mismo, o el mundo árabe, 
donde se maneja otra grafía para escribir, evidentemente, vas a tener que preguntar cómo vas a 
dormir, cómo vas a moverte, a comer… aprender prácticamente de cero. Este es un buen ejemplo 
para diferenciar el viajar de hacer turismo. Si hacés turismo, llegás a este lugar y ya tenés el 
hotel, la excursión, la comida que te espera, no tenés problemas. Viajar implica meterse en el 
lugar y en la sociedad. Además, viajar incluye la experiencia de estar solo, porque si uno viajara 
acompañado, y principalmente por alguien de tu lugar, con tu cultura y demás, resultará lógico 
que permanentemente haya una retroalimentación que te lleve de nuevo al lugar del cual vos 
venís, incluso hablar tu propio idioma te hace perder contacto con el lugar. Entonces, viajar es un 
estado espiritual y no trasladarse solamente en el espacio, sino trasladar la psiquis, la mente, lo 
que uno es, al otro lugar y tratar de empezar allí desde cero.

L- ¿Qué buscas captar con la fotografía? ¿Hay una ética? ¿Qué es lo imposible de ver, qué 
queda oculto?

P. S.- Lo oculto es la maravilla y la riqueza de variedad que tiene el mundo. No es que nosotros 
no lo veamos. A veces no sabemos ni siquiera que existe. Porque si te digo el Partenón, vos no lo 
conocés personalmente pero inmediatamente te viene a la mente su figura; el Coliseo romano, 
te viene la figura; el Empire State también. Ahora si te digo el templo de Kailash, en la India, 
que tiene cuatro veces el volumen del Partenón, que fue excavados en la roca de arriba para 
abajo, representan la vida, el hinduismo y el budismo en el monte de Ellora, ¿qué se te viene a la 
cabeza? No mucho. Entonces, es esta idea de alumbrar lo que hay en el mundo, no sé si se trata 
de lo oculto, pero sí de lo que está sumergido y no se ve. No se ve por ignorancia, no se ve por 
comodidad, no se ve por ideología. La fotografía busca alumbrar eso que queda oculto, según 
una mirada occidental hegemónica. En cuanto a la ética como fotógrafo y como viajero, diría que 
todo es una marcha espiritual interior. La fotografía muestra lo que uno tiene dentro. Es decir 
que la fotografía, por definición, se ha banalizado pero en realidad muestra lo que buscamos 
o tenemos dentro. Digo esto por lo menos en mi caso. Yo fui a Japón siendo muy chico y a mí 
me interesaban los templos, la arquitectura, la modernidad. Me levantaba muy temprano para 
fotografiar y que no hubiera gente. Me gustaba lo arquitectónico, lo histórico, lo cultural. Hoy en 
día, concibo que si no conozco a la gente del lugar, si no conozco al protagonista local, es como 
que el viaje no tiene sentido. 

Una fotografía que implique celebrar la violencia, la muerte, la superioridad o el racismo que hay 
en una ideología, no la haría, no está en comunión con mi pensamiento, pero no digo que está 
mal el que alguien lo haga porque también puede servir de denuncia.

L- En varias entrevistas vos nombrás como un rasgo de la miseria humana y propio de los 
sujetos, la indiferencia y los velos. ¿Podrías ampliar esa idea? 

P. S.- Hay velos que son invisibles, que no los vemos, pero que están. El primero es la indiferencia 
y la ignorancia. No puedo conocer ni entender sino conozco. Y muchas veces conocer significa, 
como decía Jung, alcanzar la iluminación sobre el laberinto del mundo conociendo la oscuridad 
del mundo. Muchas veces uno no quiere verlo porque molesta o hace ruido. O por el velo en 
el que fuimos educados, todos tenemos velos, que son muy difíciles de arrancar. El velo del 
individualismo en este mundo en que vivimos, que nos hace creer que cada uno es empresario de 
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sí mismo. Esto de hacernos creer que solos nos vamos a salvar, es un velo, la indiferencia cuando 
no nos importa lo que le pasa al resto, “total lo que les pasa a las mujeres trolebuseras no es un 
problema mío, que se jodan. Hicieron paro, que se jodan”. Cómo vamos a resolver los problemas 
si ni siquiera nos queremos acercar a la gente que los está padeciendo. Por ejemplo, una vez me 
subí a un carro como fotógrafo con un chico que llevaba el caballo, a dar vueltas. Y es increíble 
la reacción de los que te ven todos los días, cómo estigmatizamos, cómo ponemos máscaras. Mi 
intención es que la fotografía sirva para quitar algún velo. 

L- Entonces la cámara siempre te acompaña...

P. S.- La cámara la llevo todo el tiempo. Desde el punto de vista fotográfico, la mejor escena es 
cuando no la estás pensando. Si ahora saliste para hacer fotos, probablemente no encuentres 
ninguna buena, la mejor te va a venir en el momento menos esperado. Lo que Cartier Bresson 
llamaba “el instante mágico de la fotografía”. A la cámara la llevo conmigo, pero no la llevo 
expuesta, la llevo con mucho cuidado, de manera de no pasar como periodista o fotógrafo, hasta 
estudiar y ver cómo viene la mano, sentirme medianamente cómodo, porque muchas veces la 
cámara puede ser el salvavidas de plomo, porque evidentemente la cámara implica también un 
enorme grado de superioridad tecnológica del que la tiene, a aquel que no la tiene. Y muchas 
veces la cámara puede ser una afrenta también. 

L- No es solamente la fotografía, sino también las conferencias, los seminarios que dictás, 
es decir: tus relatos también sirven para levantar esos velos

P. S.- Es que no tendría sentido, si no para qué lo haría. Para qué viajar, y tratar de entender esas 
problemáticas, si me las guardo en mi casa. El viaje no termina hasta que no se puede contar. 
Y contarlo significa contarlo de muchas formas. Ahora lo estamos contando. Ahora estamos 
utilizando un canal de poder expresar el viaje. El agua no se pudre cuando corre. Para que yo 
pueda salir al próximo viaje tengo que haber vaciado la mochila del viaje anterior. Y vaciar la 
mochila significa poder contar, recontar. Porque además el viaje vuelve a suceder cuando yo lo 
cuento. 

L- “Dioses oscuros” es una expresión que hace referencia al sacrificio que esos dioses piden 
para testimoniar de su existencia…

P. S.- No se conoce un lugar si no se conocen sus dioses. Yo creo que la invención de los dioses 
es la mejor creación que ha hecho la mente humana y que ha elaborado a lo largo de toda la 
historia y prehistoria. A su vez ese dios o esos dioses, en gran medida, son producto del medio, es 
decir, las organizaciones humanas en el ambiente natural en el cual les ha tocado desarrollarse. 
Ese ambiente también condiciona la forma en que se construyen esos dioses, es decir, tiene un 
componente geográfico muy marcado. Por ejemplo, cuando pensamos el politeísmo de la India y 
conocés la India profunda, el Himalaya, con una naturaleza exuberante de montañas, de nieve, de 
desiertos, de pájaros y de árboles, de color, de ríos, de glaciares, es lógico que esa sociedad haya 
creado en su panteón un sistema politeísta de dioses. En un ambiente geográfico muchísimo 
más duro, monocorde, como sería el desierto en la península arábiga, el horizonte arena y cielo, 
no sorprende que esa sociedad haya construido un dios monoteísta, incluso riguroso, malo, 
castigador, como el dios judeocristiano básicamente, creado en un ambiente geográfico muy 
hostil a la presencia humana.

Por otro lado, no existe sociedad sin dioses, aun aquellas que se puedan declarar ateas o que se 
dicen posmodernas: consumen y practican un fetichismo hacia otro tipo de dioses, por lo que de 
algún modo están presentes. Hoy en día la secularización y la falta de creencia en las religiones 
tradicionales, ha derivado que en la sociedad occidental el peso del dios esté en el mercado. 
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Propongo otro ejemplo, quiero volver a esto, en el Islam ustedes saben que hay un mes sagrado 
que es el Ramadán. Durante ese mes, que va cambiando el mes calendario cada año, desde la 
salida del sol hasta la puesta del sol hay que hacer ayunas, lo que significa que no se puede 
comer, beber, ni tener sexo. Imaginate si esa religión hubiese nacido en una alta latitud que 
durante el verano tiene 20 o 22 horas de luz, el ayuno del Ramadán y sus conceptos asociados 
serían prácticamente imposibles de cumplir. Pero en la península arábiga donde hay una baja 
latitud, no hay mayor diferencia entre las horas de luz de cada estación. En el Ramadán, todo 
lo que no se pudo hacer durante el día, se hace de noche. Es una experiencia maravillosa. Por 
ejemplo, una hora antes de que caiga el sol las panaderías empiezan a abrir las puertas, la gente 
empieza hacer cola para comprar el pan y cuando ya llega la hora en la que se puede comer, es 
un jolgorio. Comer, tener sexo, todo junto en esas horas hasta que empieza el ayuno nuevamente. 

SIRIA Maalula. Copyright Pablo Sigismondi, 2016.  

Maalula, Siria (2016). Iglesia de Santa Tecla. Tecla de Iconio o Santa Tecla fue la primera discípula mujer de San Pablo. La 
Iglesia fue destruida en 2013 por grupos yihadistas en batalla contra el ejército sirio.

Maalula es una de las pocas ciudades donde aún se habla el arameo. En 2013 fue capturada por los yihadistas contrarios 
al gobierno. La oposición armada, probablemente islamistas radicales, tomaron como rehenes a 12 monjas. Gran parte de 
su riqueza cultural ha sido destruida por los grupos extremistas.

Al viajar te das cuenta que no hay un Islam. El Islam, para occidente y principalmente para EE.UU, 
es lo que condensa el mal, como demonio u oscuridad. Me explico, después de que concluye 
la Guerra Fría es decir, después del ‘90-91, Occidente, principalmente EE.UU., se encuentra 
ante el dilema que ya no tiene más enemigos, gran parte de su política histórica, se sostiene 
permanentemente por estar luchando contra alguna oscuridad, contra algún demonio para que 
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a su vez pueda cohesionar su frente interior. Es decir: EE.UU peleaba con los pieles rojas, con los 
indios, con los españoles, después con los nazis, después con los comunistas y ahora pelea contra 
el Islam. Siempre demoniza un enemigo y el Islam aparece, principalmente después del 2001, 
transformándose en el perfecto enemigo que hacía falta para poder justificar políticamente todo 
lo demás.

Respecto del Islam, sucede lo mismo para una parte de la sociedad. La presencia de un demonio 
como EE.UU., que invade Afganistán, que invade Irak, que pisotea Palestina, que destruye Somalia, 
que destruye Siria, tenemos lo que en árabe se llama Kabir shaytan, el gran demonio. Ese es el 
nombre que se le da a EE.UU.

Vietnam Ho Chi Minh. Copyright Pablo Sigismondi, 2015.  

Ho Chi Min, Vietnam. Ciudad reconstruida junto al río Saigón. La masiva entrada de EEUU en Vietnam implicó  el empleo 
generalizado de productos químicos y  defoliantes en grandes extensiones de campo a los fines de evitar que el Viet Cong 
fuera capaz de ocultar sus armas y campamentos bajo el follaje. Estos productos químicos cambiaron el paisaje, causando 
enfermedades, defectos en bebés de padres expuestos y el envenenamiento de la cadena alimentaria.

L- ¿Qué es una guerra hoy? 

P. S.- Ante todo, una guerra es un choque, un desencuentro, es una tragedia. Es, desde la religión, 
el pecado más grande que puede haber. Una guerra es una demostración de que hemos fracasado 
como especie. Las guerras son muy complicadas ahora. Para poder justificarse, se han vuelto más 
primitivas, porque recurren a la creencia, para decir “te mato, pero no porque yo sea malo, te 
mato porque mi dios me dijo que te mate”. Hoy en día la religión del mercado mata todo el tiempo, 
de una manera mucho más silenciosa. Una guerra no es un conflicto armado necesariamente. 
Probablemente la mayoría lo son. Pero es guerra en el momento en que se encuentran con la 
pregunta de con qué te voy a matar, con un cuchillo, con un vaso, no importa, pero con algo te 
quiero matar, porque vos no cumplís con lo que yo digo que mi dios dice que tenés que cumplir. 
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SIRIA Homs. Copyright Pablo Sigismondi, 2016.  

Homs, Siria. Actualmente se encuentra totalmente devastada por las batallas y bombardeos que la acechan desde el año 
2011. Estos conflictos provocaron un daño total y más de 13.000 muertos. Su población ha disminuido a menos de un 
tercio. La ciudad de Homs, se ha convertido en la localidad más dañada. Tiene la mayoría de sus edificaciones y barrios 
destruidos

L- ¿Se tratan de sacrificios en nombre de un dios?

P. S.- Totalmente. Los sacrificios los podríamos dividir en “buenos” y en “malos”. O en leves y en 
no leves. Lo que comentaba sobre el Ramadán, que no podés comer por ese mes durante el día, 
es una forma de sacrificio, donde a vos te dicen que no tenés que comer cerdo, tomar vino, o lo 
que sea, es un ritual que implica un sacrificio. Pero a veces esos sacrificios son sangrientos. Por 
ejemplo, en Papúa Nueva Guinea, en la creencia ancestral del pueblo Dani, cuando una persona 
muere, a los deudos hay que ir cortándoles, como señal de duelo, las falanges de los dedos. Y 
tirarlas con el muerto y quemar todo en la ceremonia. Entonces vos ves gente que le faltan las 
falanges por eso. O, por ejemplo, una práctica que ha quedado reducida a áreas muy remotas, 
pero que se sigue haciendo, que es el Satí, es la quema de la viuda. En algunas zonas remotas 
en Nepal, cuando una mujer enviuda se la crema con el marido viva. Hoy está prohibida, pero se 
sigue haciendo. 

L- ¿Y cuando el dios es el mercado?

P. S.- Lo ves todos los días, el que está durmiendo en la calle. El chico que está lavando vidrios, 
el que está en la esquina vendiendo cualquier cosa para vivir. El que se da con paco porque la 
vida se le hizo tan miserable que es lo único que lo saca un poco de la miseria. Es el excluido, lo 
que Bauman llama “los residuos humanos”. Que son productos del mismo sistema. El sistema es 
clarísimo desde el punto de vista físico, geográfico, ecológico, es imposible que cada ser humano 
tenga un auto, un plasma. El mismo sistema sabe que desde el punto de vista físico, los recursos 
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naturales son finitos, y el modelo te presenta una panacea de crecimiento infinito. Porque la 
panacea es que hay que crecer. Incluso no es un problema del capitalismo, el comunismo es lo 
mismo en ese punto. O sea, el modelo que se nos presenta, es que hay que crecer, y eso implica 
utilizar los recursos naturales, y éstos no pueden alcanzar para que los 7200 millones de habitantes 
consumamos como un ciudadano medio norteamericano. No hay energía para que tengamos 
7200 millones de autos dando vueltas, y si la hubiera, no hay espacio físico. Entonces, tenemos 
un modelo que presenta una panacea, un espejismo basado en el consumo, en la producción, el 
crecimiento y demás, que quienes lo elaboran saben que va a quedar excluida una porción muy 
grande de la población simplemente porque no da para todos. 

L- Volviendo a la fotografía: la fotografía a la vez que muestra, puede tender al 
adormecimiento. 

P. S.- La fotografía es un arma de muchos filos, no de dos, de muchos filos. Porque, así como 
puede correr un velo, puede insensibilizar. De hecho, tanto ver imágenes de determinadas cosas, 
terminás diciendo “de nuevo”. Y la fotografía en esta época, por los mismos alcances tecnológicos 
se ha popularizado pero también se ha banalizado mucho. Se pierde la posibilidad de distinguir 
lo banal, de lo verdaderamente importante. De alguna manera ha perdido la magia que tenía 
como documento.

L – ¿Puede recuperarse esa magia? 

P. S.- Básicamente yo no permito que mis fotos se manipulen, más de lo que ya están cuando las 
saqué. Pero no me gusta que se agreguen cosas o se quiten, se trabajen cosas en Photoshop o se 
cambie la luz o lo que sea porque es lo que hay de la imagen. Eso es una de las cosas que siempre 
pido cuando se publican en cualquier medio las fotos. Después me parece importante tratar de 
educar en que la fotografía trasmita una información o una idea de por qué se hizo. Qué quisiste 
o qué querés trasmitirle al otro cuando le estás enseñando esa foto. Hice esta foto, y la persona 
que está en la foto se llama de tal manera, trabaja de tal cosa, tratar de personalizarla, no hacerlo 
todo anónimo. 

L – No solamente imagen sino también palabra...

P. S.- Identidad e historia. Historia de vida, un nombre. 
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EL REVERSO DE LA BIOPOLÍTICA
ÉRIC LAURENT.

Carlos rossi *

* Escuela de la Orientación Lacaniana. Asociación Mundial de Psicoanálisis.
cmrossi@speedy.com.ar

BITáCORA DE LECTURA

Refiere el Dante en su Divina Comedia 
que en las puertas del infierno se 
lee la frase “Lasciate ogni speranza 

voi ch’entrate”. Tal vez las puertas de la 
llamada última enseñanza (UE) de Jacques 
Lacan deberían seguir la indicación del 
italiano. Podríamos profundizar nuestro 
pesimismo lector afirmando, sin rodeos, que 
directamente no hay puerta. Moderemos un 
poco la afirmación. Si pensamos la enseñanza 
de Lacan a partir del Seminario 20 (1972-
1973[1992]) hemos de saber soportar que 
se trata de un Work in Progress, un jardín 
de senderos que se bifurcan. Partiendo de 
esa premisa se divisan en el horizonte dos 
direcciones por definición no contrapuestas, 
ni suplementarias, ni complementarias, ni 
adyacentes. En primer lugar el camino del 
Nudo Borromeo. Podríamos llamarlo también 
el camino del “matema”. Heredero de su grafo 
del deseo, el matema, aquello que se puede 
transmitir sin resto, representa de algún 
modo la aspiración de Lacan de acercar al 

psicoanálisis al campo de las ciencias duras. Es claro que Lacan no cesa, hasta su último aliento, 
en su intento de forzar una ciencia de lo real. Si tuviésemos que ubicar un ejemplo local no 
dudaríamos en señalar el exquisito texto del Dr. Fabián Shejtman Sinthome, Ensayos de clínica 
nodal (2014).

En segundo lugar encontramos lo que ubicamos gracias a Jacques-Alain Miller como “un esfuerzo 
de poesía” entendiendo ese esfuerzo como el otro camino abierto a partir del Seminario 23 (1975-
1976 [2006]) dedicado al escritor Irlandés James Joyce. Producimos esta división —artificial y 
didáctica— para mostrar como el rodeo por la UE provoca una aproximación singular. Cada uno 
con sus herramientas. Cada uno con su recorrido. ¿Podríamos señalar cierto paralelo entre la 
UE y el final del análisis? Con cuidado planteamos algún tipo de simetría entre el estatuto del 
inconsciente al final del análisis como conjunto de S1 sueltos, lo que Lacan llama “enjambre”, y los 
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conceptos de la UE. Esto es, cuando forzamos un ensamblaje entre los conceptos trabajados por 
Lacan en los años setenta  —parlêtre, LOM, sinthome— no podemos más que fracasar. Del lado del 
final del análisis podemos leer los llamados Testimonios del Pase cuyos modos de presentación 
no constituyen de manera necesaria un género, sino que, más bien responden a la lógica de 
conjunto abierto. Uno por uno. No se ensamblan unos con otros. Lógica que se desprende del “No 
hay” relación/proporción sexual. 

Pués bien, fracasemos de la buena manera. No esperemos ese ensamblaje en ninguno de los 
campos para que ese espíritu advertido nos permita adentrarnos en el texto de Eric Laurent. 

Digamos, para ubicarnos, que se trata del establecimiento del curso titulado «Lectures 
lacaniennes. Parler lalangue du corps», que Laurent dictara en los años 2014-2015 en la ECF y 
cuya grabación se encuentra disponible en Radio Lacan. Si su título es misterioso más lo es su 
subtítulo: “Una escritura para el goce”. Si se habla del misterio del cuerpo hablante no puede 
dejar de interrogarse la posibilidad del misterio del goce-escrito. Es el propio Éric Laurent quien 
anticipa, varios años antes, una respuesta. Cito: 

En el pase, una vez atravesado el fantasma yo podría alcanzar el nombre de mi sinthome y sus 
consecuencias. Pero eso no durará más que un momento, la repetición me arrastra. De hecho mi 
nombre no es Poordjeli ni Toro Sentado ni Danza con Lobos, tampoco es Nadie, Capitán Nemo o 
No. Pero no por eso dejo de estar identificado, mi nombre es Aún, mi nombre es sentido fugado…
Psicoanalizantes, psicoanalistas, sujetos divididos, desgraciados como todos lo somos, ¡un esfuerzo 
más en el desenredo del nudo! (Miller, 2013, pág. 234)

Entonces, una primera afirmación en este recorrido: si hubiese una biopolítica esta tendría 
un reverso y ese reverso nos llevaría a plantear el tema de la escritura del goce al modo de 
“Una” es decir en singular. Tómese ese “singular” en el sentido más literal posible. Digo literal y 
resuena litoral pues esa escritura, como se afirma más arriba “no durará más que un momento” 
Parafraseándolo, la repetición nos arrastra y ese nombre es “sentido que se fuga” tanto para 
el análisis como para el psicoanálisis. Bienvenida esa fuga pues nos obliga a seguir la lectura 
y la investigación. Es parte del destino de la investigación psicoanalítica, en tanto el goce está 
afectado por el sin ley de lo real, llegar siempre un poco tarde al banquete de la comprensión. 
Hay instantes de ver, dice Lacan, que permiten cernir un problema al modo de un destello —tal 
como afirma Miller, en su conferencia de Presentación del tema del X Congreso de la AMP en 
Río de Janeiro, 2016, “El inconsciente y el cuerpo hablante” — que señalan lo que cambia en el 
psicoanálisis en el siglo XXI. Si la naturaleza de lo real es ser sin ley su destino es, permítaseme 
el forzamiento, Parmenideamente Heracliteano. Es fijo que cambia. El psicoanálisis “supone un 
esfuerzo continuo permanecer lo más cerca de la experiencia para decirla, sin aplastarse contra 
el muro del lenguaje” (Miller, 2014) Por tomar un solo ejemplo ya el primer apartado del texto de 
Laurent es un escalón fundamental para entender como la salida post-estructuralista conduce 
a Lacan directo al sendero Joyceano. “El cuerpo entre vacío y exceso” (Laurent, 2016, pág. 27) es 
probablemente lo mejor sobre el asunto Tel Quel que se haya escrito. La claridad con la que el 
autor expone la discusión Lacan, Derrida, Barthes, Foucault y Deleuze es opuesta a la oscuridad 
del problema en sí mismo. Llamamos “asunto Tel Quel” a la discusión producida en la Francia de 
los años 70 y que condujo, sin duda, al final del estructuralismo como modo de leer la relación 
entre goce, vida y escritura. Es claro que se hace necesaria una lectura advertida de la noción 
de variación en la música. Un mismo motivo es reiterado con la finalidad de encontrar múltiples 
matices. Como si se intentara sobrevolar un prisma líquido con un drone y producir un informe 
de lo observado en cada vuelta. “¿Cómo ponerle carne a lo que, más allá de la imagen, es invisible, 
cómo hacer visible un movimiento del alma o las “formas de la subjetividad”? (Laurent, 2016, 
pág. 203) se pregunta Laurent, esta vez en relación al último Rembrandt. Esta vez, entonces, 
la variación sobrevuela el sendero del misterio de la relación siempre inestable entre símbolo, 
imagen y carne en la pintura, como un modo de trabajar la afirmación de Lacan en Radiofonía: 
“La estructura se atrapa (…) Desde allí, es decir, desde el punto de lo simbólico “toma cuerpo” 
(1970 [2012], pág.430). Si decíamos antes que el “asunto Tel Quel” conduce a Lacan al sendero 
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Joyceano es porque este “tomar cuerpo” es una de las preocupaciones centrales de Lacan en 
su Seminario dedicado al escritor Irlandés. Una de las tres preguntas centrales de Lacan en su 
Seminario 23 (1975-1976 ([2006]) es por la particular relación de Joyce con su cuerpo. “El constata 
que todo el asunto se suelta como una cáscara” (1975-1976 ([2006], pág. 146) refiriéndose al 
famoso episodio de la paliza, enorme anticipación de Lacan al modo de concebir el cuerpo en 
la contemporaneidad. Conocemos el interés de Lacan en el Seminario 23 sobre este cuestión 
que lee en el Retrato del Artista adolescente: “(Stephen Dedalus)…había sentido que había una 
fuerza oculta que le iba quitando la capa de odio acumulado en un momento con la misma 
facilidad con la que se desprende la suave piel de un fruto maduro” (Joyce, 1973, pág. 75). Si 
debemos “permanecer lo más cerca de la experiencia para decirla” (Miller, 2014) al psicoanálisis 
del Siglo XXI no solo le interesa solamente entender lo modos actuales de pensar el problema 
del cuerpo sino que debe encontrar la forma de operar con ello. Que la interpretación toque el 
cuerpo implica el esfuerzo de entender que “Finalmente en “Joyce, el síntoma” (1976) encontramos 
otro ensamblaje, en el que el cuerpo ya no es corpse, conjunto vacío, sino que está directamente 
conectado con el goce”. (Laurent, 2016, pág. 59).

Pues bién, este libro, múltiple, complejo, atrapante es eso y mucho más. Es una puerta de entrada, 
una luz y una guía para recorrer el jardín de los senderos que se bifurcan en el desafío permanente 
que tiene el psicoanálisis en el siglo XXI para inventar, cada vez sus modos de intervención 
recordando que se trata de una práctica sin standards pero no sin principios.
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“Que el teatro esté atento al mundo, no para 
reproducir su ruido sino su poesía”

(Juan Mayorga, dramaturgo español).

Lalengua inglesa parece resistirse al 
inconsciente, dice Lacan. También dice 
que no es él el primero en constatarlo 

(11 de febrero de 1975: clase 5). Lo cual evoca 
la anécdota cinematográfica en la cual 
Freud, en el puerto de Manhattan y frente 
a la estatua de la Libertad, le dijera al oído 
a Jung, “no saben que les traemos la peste”. 
Aparentemente, esas no fueron sus palabras 
exactas en la ocasión de su invitación a 
la Clark University en 1909. Habrían sido 
bastante más moderadas y naíf, cerca de un 
“se sorprenderán cuando escuchen lo que 
tenemos para decir” (Rodrigué, mayo de 
2006). El responsable de ese enroque que 
diera valor mítico, subversivo y exultante a la 
anécdota sería Lacan, cuando invitado a un 
homenaje a Freud en Viena en 1955, pronuncia 
un discurso que luego se convertiría en el 
texto La cosa freudiana o sentido del retorno 
a Freud en psicoanálisis (1956 [2003]).

Aquellos devotos adoradores de la verdad dirían que entonces esa frase es mentira. También es 
posible abusar de que la verdad sea mentirosa. La cuestión me recuerda ese aforismo referido a 
la verosimilitud que es una frase popular —quien tenga familia italiana la debe haber escuchado 
más de una vez—: se non è vero, è ben trovato (si no es verdad, está bien contado). Hacer equilibrio 
en la tensión de esa soga imaginaria, balanceándonos, pero sin caer al cielo pletórico de certezas 
ni al abismo cínico pletórico de sinsentido, no es cosa sencilla, es cosa freudiana. ¿Por qué y para 
qué alguien habría de querer someterse sistemáticamente a esa tensión?

Esa pregunta, y su opuesta, le caben bien al primer número del Journal de la Nueva Escuela 
Lacaniana (NEL), The Lacanian Review, Hurly-Burly, que se inaugura con un dossier temático 
dedicado a los dioses y titulado “Oh, my god(s)!”, pluralizando una expresión en inglés (“oh, mi 
dios”-“oh, mi dios(es)!) que se vocifera en variadas situaciones con el denominador común de 
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los límites de lo comprensible o, lo imposible. En su editorial, Marie-Hélène Brousse precisa 
quirúrgicamente la condición de novedad de este Journal y sus coordenadas políticas. Abre la 
sección temática un extracto, establecido aquí por Jacques Alain Miller, del cierre que hace Lacan 
de las Jornadas de Carteles de la Escuela Freudiana de París en 1975, en el cual hablando de la 
religión y lo real, dice una cosa tal como que no es seguro que lo real constituya un todo (whole). 
Si dios es inconsciente y el inconsciente es político, M-H Brousse escribe sobre el exorcismo de 
aquel viejo-buen-dios y el desafío del psicoanálisis de mostrar cómo es posible vivir sin sentido 
agregado. Podremos encontrar, también, entrecruzamientos con los campos de la filosofía, la 
teología y la historia, con historiadores de religión invitados a dialogar.

Se trata de un recorrido que discute con la fuerza de la actualidad, el ascenso de las religiones y 
su bifurcación entre lo Uno y lo Múltiple, a través de reconversar nociones como la fé y su falta, 
la verdad, lógica y oracular, la confianza y la creencia, la idolatría y sus imágenes, el deseo de 
certeza, la búsqueda de fundamentos, la increencia fundamental de la época del Otro que no 
existe y los efectos de radicalización, el endiosamiento de los números y lo que Eric Laurent 
llama la sociedad de la desconfianza digital, los antecedentes y destinos del monoteísmo en la 
era de la globalización y la participación del discurso de la ciencia con la expansión de la lógica 
de mercado, en el apetito renovado por las religiones. Sin olvidar su doble cara, pacificante y 
terrorífica.

No deja de estar presente en este Journal la política en intensión sobre la formación de los 
analistas, con un texto de Miller sobre la supervisión y varios testimonios de pase, así como 
elaboraciones hacia el próximo congreso de la AMP 2016 y una sección de trabajos clínicos 
presentados en el último congreso de la NEL.

No he dejado de pensar en eso que dice Lacan sobre la resistencia de la lalengua inglesa al 
inconsciente, encontrando en ello un punto de verdad y al mismo tiempo, de relatividad. Es 
una lengua musical, con extensa literatura, con la cual muchos poetas han generado olas en las 
personas del mundo. Es una lengua divertida, que tiene mucho rock. Entonces, quizás están los 
intersticios para el psicoanálisis. Creo que este Journal lo testimonia.
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Escucho música de la película Un hombre 
solo (Korzeniowski, 2009), la canción A 
Stillness of the mind (una quietud de la 

mente) y me pregunto: ¿Qué no desaparece? 
Frente a mí está el libro/registro de Gabriela 
Halac, los archivos de una serie de visitas al 
Museo de la Memoria La Perla, “un proyecto 
que asumió la tensión irresoluble que habita 
la dimensión de la desaparición (...) las 
implicancias de estar en el lugar, aceptar su 
existencia y dialogar” (Halac, 2016, pág. 19).

Los visitantes —artistas, algún psicoanalista— 
son acompañados por Gabriela a caminar sin 
rumbo por la tierra del horror y la memoria. 
Cada uno genera un acto, una palabra o varias 
que dejan huella. Dice Lucas Chami mientras 
observa los objetos de la muestra “SobreVidas” 
que se encuentra exhibida: “Agustín (Di 
Toffino, hijo de Tomás Di Toffino, dirigente 
gremial desaparecido, el más cercano amigo 
del Gringo Tosco) me contaba de su papá y de 
este ajedrez hecho con migas de pan…” (Halac, 
2016, pág. 69). Otro visitante, hablando del 
camino que pasaba por La Perla, dice:

Recuerdo haber ido en el auto con la Negra, mi madrina, y que ella me explicara qué era El Cajón. Me 
acuerdo de eso porque la ruta vieja pasaba por un lugar que se llamaba así: El Cajón. En un punto no 
mucho más allá, la ruta se metía por dos montañas simétricas, totalmente simétricas. Recuerdo que 
volvíamos en tren; en un momento se detiene la marcha y nos hacen bajar porque supuestamente 
había habido un atentado en el tren, o en las vías… no sé. Tengo un recuerdo muy vago, habré 
tenido cinco años como mucho. Y todo esto se me vincula a eso. Es un magma de sensaciones muy 
encontradas, pero vinculadas en algún punto a la violencia: El Cajón, la muerte, la niñez, los milicos 
(…) (Halac, 2016, pp. 47-48)

Un siglo atrás, en los orígenes del psicoanálisis, una mujer teorizó, por primera vez, que somos 
gobernados por la diarquía Eros y Tántalos, Eros y Tánatos decimos nosotros, que suena parecido 
pero no es igual. Sabina Spielrein en su artículo La destrucción como origen del devenir —cuyo 
título también puede ser traducido como La destrucción como causa del ser (o de la existencia) — 
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nos mostró el componente destructivo de la sexualidad, nos explicó el porqué de la cercanía entre 
ideas de muerte y deseos sexuales. Afirma Sabina en su texto de 1911: 

El instinto de autoconservación es un instinto simple, que sólo consta de un elemento positivo; el 
instinto de conservación de la especie, que tiene que matar lo viejo para que surja lo nuevo, consta de 
un componente positivo y de uno negativo. El instinto de conservación de la especie es ambivalente 
en su esencia, por eso la excitación del componente positivo provoca a la vez la excitación del 
componente negativo y viceversa. El instinto de autoconservación es un instinto “estático”, en la 
medida que defiende al individuo ya existente de influencias extrañas. El instinto de conservación de 
la especie es un instinto “dinámico” que pretende la transformación, la “resurrección” del individuo 
en una forma nueva. Ninguna transformación puede darse sin una destrucción del antiguo estado. 
(Spielrein, 1911, pág.20)

Sabina nació en Rostov, sur de Rusia. Se analizó con Jung y Bleuler y expuso sus teorías ante Freud, 
quien tomó los conceptos de La destrucción como origen del devenir para escribir Más allá del 
principio del placer. Sabina ejerció como analista didáctico en el Instituto Rousseau de París y en el 
Instituto Psicoanalítico de Moscú. Entre sus analizantes se encontraba Jean Piaget. La destrucción 
como origen del devenir tiene una cualidad perdida en gran parte de los textos psicoanalíticos 
actuales: la simpleza. En muchos de los padres —y madres— de nuestra disciplina, había un trabajo de 
escritura y reflexión con el fin de que el lector comprendiera los textos y aplicara esos conocimientos. 
Esta simpleza no iba reñida con la profundidad, la polisemia y los ejemplos instructivos. Fijémonos 
en el comienzo del texto insigne de Sabina y pensemos que estaba introduciendo un concepto tan 
revolucionario como el “componente destructivo del instinto de procreación”, el cual nos llevaría a 
la segunda tópica freudiana:

Al ocuparme de problemas sexuales, me interesó especialmente una cuestión: ¿por qué este instinto 
más fuerte, el instinto de reproducción, aloja en sí, junto a los sentimientos positivos de esperarse 
a priori, sentimientos negativos como miedo, asco, los que en realidad deben superarse para que 
pueda lograrse la actividad positiva…” 

Y sigue: “…llamó la atención la frecuencia de las ideas de muerte relacionadas con los deseos 
sexuales”. (1911, pág. 1)

Regresemos al libro de Gabriela Halac. Hay una charla entre ella y Jazmín Sequeira, es decir entre 
dos mujeres que pertenecen al mundo del teatro. Jazmín pregunta: “¿Viste la obra de Sergio Blanco, 
Kiev? Algo de la operación que él hace, tan terrible, habla de nuestra sociedad. Hay algo real que 
acontece, que se ha mantenido oculto, que se ha silenciado, hay algo de esa cosa que encierra y 
enferma...” (2016, pp. 139-140).

El final de Sabina Spielrein coincide con el de muchos de los que pasaron por La Perla: sus tres 
hermanos desaparecieron en los gulags stalinistas y luego, cuando los nazis entraron a Rostov, ella 
con sus dos hijas fueron perseguidas y asesinadas.

Durante largo tiempo los desaparecidos permanecieron ocultos junto con sus historias, lo mismo 
sucede con Sabina Spielrein y su obra. El libro/testimonio de Gabriela Halac  nos muestra un camino 
de sensibilidad, memoria y belleza que también está en Sabina. Para nosotros como individuos, 
como sociedad y como psicoanalistas, seguir estas huellas nos permite alejarnos de la sed, del 
hambre y del perpetuo terror a la muerte a los que Tántalos, ese malvado y soberbio hijo de Zeus y 
de la ninfa Riqueza, fue condenado.
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“¿De qué tenemos miedo?” Es una pregunta 
que se ajusta a los acontecimientos de 
la época actual. Todo el mundo vive con 

miedo, nos dice Zigmunt Bauman. En efecto, 
el miedo se experimenta en torno a las crisis 
económicas, a las inseguridades urbanas, 
a las acciones del terrorismo. Diariamente 
comprobamos  hechos de violencia que 
se multiplican, se difunden, se pluralizan, 
generando inestabilidad subjetiva y colectiva, 
producto de un desborde de las capacidades 
simbólicas para enfrentarlas. La propuesta de 
Mediodicho N°42 es  que el psicoanálisis de 
Orientación Lacaniana considera ese miedo 
puesto en la realidad, que cobra un aspecto 
importante en la cultura contemporánea, 
pero fundamentalmente, convoca a tener en 
cuenta ese miedo interno que afecta a cada 
uno, uno por uno, en su cuerpo.

“¿De qué tenemos miedo?” Es un interrogante 
que sitúa Jorge Assef en la Editorial, para 
remitirnos a un párrafo del texto La Tercera 
de Jacques Lacan, ubicando que de lo que 
verdaderamente  tenemos miedo  es “de 

nuestro cuerpo”, tesis central, que recorre muchos de los textos y que hace referencia a que 
la  angustia surge en el parletre por entrever que se reduce a su cuerpo.  La angustia es el 
miedo del miedo.  La gente consulta a un analista porque tiene ese sentimiento de un miedo 
vago a un peligro indeterminado. Se le tiene miedo a lo que no se entiende, razón desconocida 
para el sujeto. El ataque de pánico, por ejemplo, es un síntoma asociado al miedo, que contiene 
los significantes de la época: ataque y pánico, cuyas manifestaciones se asientan en un cuerpo. 
Mediodicho N°42 revela en el entramado temático la actualidad de sus textos.

El contenido de la revista trata al miedo en sus múltiples caras, estableciéndose en el desarrollo 
un vínculo entre acto analítico y sociedad. En los escritos fluyen la transferencia de trabajo y el 
deseo decidido de los que en ella intervienen.

MEDIODIChO N°42 “¿DE QUÉ TENEMOS MIEDO”.
patriCia luCero *



RESEÑAS

LAPSO | N° 2 | Agosto 2017     75

En un breve recorrido por algunos de los apartados, destacamos:

· El trabajo de investigación que hicieron los miembros del Comité de Redacción sobre el 
miedo en la obra de Lacan,  que va “desde  la angustia como miedo a perder el miedo, a la 
angustia como miedo del miedo, es decir, miedo a algo que lo afecte al ser-hablante en  y 
desde su cuerpo” (pág. 35.)

· El escrito de Álvaro Stella, en el que nos plantea los posibles modos de abordar el miedo, 
va a contrapelo del discurso pseudocientífico de los DSM, que forcluye a la angustia como 
síntoma en el padecer singular. Establece diferencia entre el Psicoanálisis y la Psiquiatría.  
El especial énfasis de Estela Carrera, cuando nos dice que los miedos en los niños no se 
ligan a ficciones de otras épocas, como la bruja, el viejo de la bolsa, sino que los temores 
actuales se expresan en  “un ladrón podría entrar a la casa, un adulto podría llevarte para 
la trata de persona” (pág. 57),  miedos que toman la forma de una epidemia colectiva. Los 
niños y adolescentes de este siglo están tomados por un empuje al goce sin restricciones.   

· La diferencia que establece Jorge Chamorro, entre el miedo y el espanto, es que en este 
último, no hay subjetividad. “El espanto es la experiencia de aplastamiento del sujeto, es la 
reducción máxima del sujeto a su condición de objeto” (pág. 64). El espanto es cuando ya 
no hay respuesta: ni miedo, ni angustia, ni alivio, ni nada.

· El abordaje que hace Juan Carlos Indart, Sobre la política y el discurso de Donald Trump, 
al interpretar que solo el miedo suscitado en poblaciones enteras, puede hacer que alguien 
como Donald Trump que se declara a favor de las políticas segregativas, sea hoy gobierno. 

· La trasmisión de Bárbara Navarro, que en Lucifer sin vinilo presenta a Marilyn Manson 
como la provocación del miedo. Él vende miedo, como otro producto del mercado, sabe 
usarlo. 

· En la entrevista a  Jean Claude Milner, titulada En un tiempo, la sociedad entera tendrá 
miedo de cada uno, el autor nos dice que aceptamos ser controlados (por el poder de 
Estado)  porque el miedo hacia el pequeño otro sobrepasa al miedo al gran Otro.  

· Es imperdible la entrevista que Matías Meichtri Quintans y Carolina Aiassa le hacen a 
Alejandro Dolina. En una frase nos dice que el miedo es un arma de defensa, podemos huir, 
o atacar cuando resulte necesario.

· Dentro del conjunto de textos nos encontramos con una valiosa Conferencia que dicta 
Jacques-Alain Miller en 1997, titulada, ¿Ha dicho raro? En la que nos hace pensar en eso 
raro que se rechaza, que se segrega. 

· En el apartado del Pase, tenemos dos Testimonios de Pase que enseñan como los AE 
interpretan la Escuela.

¡Hay más! Numerosos artículos sobre el miedo restan por atravesar.
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Colofón es el boletín de la Federación 
Internacional de Bibliotecas de la 
Orientación Lacaniana (FIBOL). Y como 

explica Miquel Bassols en la quinta página de 
la edición “Amor y Sacrificio”: “las bibliotecas 
del campo freudiano han funcionado muchas 
veces como base, incluso antecedente lógico 
e histórico de las Escuelas de la Asociación 
Mundial del Psicoanálisis” (2016, pág. 5). 
Esto puntúa el nivel de importancia de las 
bibliotecas en el psicoanálisis, ya que, como 
continúa más adelante, “se empieza leyendo y 
posteriormente se extraen las consecuencias 
clínicas y epistémicas” (ib.) a partir de esa 
lectura. La lectura nos convoca, nos reúne, nos 
convida a disentir, a acordar, a intercambiar; 
propone un modo de lazo a partir del cual se 
lee psicoanálisis. Porque se lo puede leer solo, 
pero al psicoanálisis es mejor leerlo entre 
varios.

El N° 36 de la revista Colofón, titulado “Amor 
y Sacrificio” es el boletín por los 25 años. No 
solo se trata de que la revista cumpla 25 años, 
sino que también la Escuela de la Orientación 

Lacaniana cumplió la misma edad este año. Tanto tiempo de trabajo propone un punto, una 
pequeña conclusión en el cenit de sus bodas de plata, tal como histórica y etimológicamente lo 
indica la palabra colofón, comentada por Adriana Testa en la página 6 de esta edición. 

Posteriormente, Bassols recorre desde una trasferencia posible del goce al amor, desde el 
autoerotismo al amor de objeto, pasando por el cuerpo, la letra y los desechos para impulsarnos 
hacia Río 2016 (X° Congreso de la AMP). Precisando que: la apuesta del psicoanálisis es hacer 
de los restos de un análisis un objeto fecundo para relanzar el amor al inconsciente en el siglo 
XXI y esto supone a los habitantes del campo freudiano un verdadero esfuerzo de poesía, porque 
el psicoanálisis no se practica solo en el encierro de un consultorio, sino que los restos de un 
análisis al compartirse sostienen viva la teoría. “Poesía o Muerte” dice Jacques-Alain Miller; en 
esta alternativa “el psicoanálisis es solidario a la poesía” (Miller, 2016, pág. 207).

COLOfÓN N°36 “AMOR y SACRIfICIO”
matías alberto gonzález *
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En un artículo con el mismo nombre del boletín, Maria-Hélene Blancard ubica un nuevo amor 
para un sujeto nuevo, de un sacrificio que en vez de despertar un Dios Oscuro provoque algo 
nuevo a partir de descompletar. Como el deseo de saber articulado a lo real de la experiencia, un 
nuevo amor en juego en el corazón de la transmisión del psicoanálisis. 

En la entrevista del Dossier “Pasiones Políticas”, Eric Laurent da cuenta del psicoanálisis como 
la escritura del modo de goce singular, llevándolo a un registro que permita, en la ocasión, 
demostrarlo bien visto en las presentaciones clínicas y testimonios del pase.

La comisión de la Biblioteca de la Orientación Lacaniana Córdoba concluye —sin cerrar sus 
vitrinas— que es “la angustia aquello de cada época que permite seguir hablando de amor” (2016, 
pág. 101) ¿Qué despertará la angustia en la época? ¿La que muerte como alternativa de la poesía? 
¿Las neurociencias y su destrucción de la subjetividad? ¿El imperativo de goce antepuesto al 
amor? ¿El odio? ¿El racismo? ¿La segregación? Ante esto, una angustia que permite al psicoanálisis 
seguir hablando de amor.

Son muchos más los textos, precisiones teóricas y ejemplos clínicos que pueden encontrarse 
en Colofón N°36, pero esta reseña apunta a destacar aquello implícito en el boletín, un amor al 
psicoanálisis que impulsa a reunirse, a leer en bibliotecas, a exponer en congresos, a participar 
en publicaciones. Este es el colofón de 25 años de trabajo, entre muchos.
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ThE SEED Of SEgREgATION
jorge assef *

……the offering to obscure gods of an object
of sacrifice is something to which few subjects can

resist succumbing, as if under some monstrous spell.
(Lacan, 1964 [1992], pp. 282-283).

The context of Lacan’s words is, precisely, when he himself was the object of sacrifice 
negotiated by the French Society of Psychoanalysis in order to get the recognition of the IPA. 
That negotiation offered its object of sacrifice: Lacan himself, who was removed from the 

list of training analysts and segregated from the analytic practice recognized by the association 
founded by Freud. Thus, Lacan was prompted to leave that association and found his own School.
But Lacan gets the idea of a sacrifice to obscure gods from a specific social and historical event, 
one which fractured the 20th century and changed the Western episteme, the Shoah:

There is something profoundly masked in the critique of the history that we have experienced. 
This, re-enacting the most monstrous and supposedly superseded forms of the holocaust, is the 
drama of Nazism. I would hold that no meaning given to history (…) is capable of accounting for 
this resurgence—which only goes to show that the offering to obscure gods of an object of sacrifice 
is something to which few subjects can resist succumbing, as if under some monstrous spell. (Lacan, 
1964 [1992], pp. 282-283)

Therefore, the face of the obscure gods within the context of this class in Seminar XI (1964 [1992]) 
still has the hues of the SS uniforms; however, based on Lacan’s statement we wonder what the 
obscure gods of our time look like.

These are the questions LAPSO seeks to answer in this issue: Who are the obscure gods of our 
time? Who are their objects of sacrifice? Who are those that succumb to their fascination?

Lacan will no longer use the representation of the obscure gods to refer to the processes of 
segregation, but throughout his teaching he will not cease to worry about—and refer to—this 
subject.

Thus, in 1967, Lacan somehow links segregation with the capitalist discourse when he says, “Our 
future as common markets will be balanced by an increasingly hard-line extension of the process 
of segregation” (1967 [1992], p. 22). 

In the same year, Lacan articulates segregation with science:

…the most burning issue of our times in so far as this era is the first to have to undergo the calling 
into question of every social structure as a result of the progress of science. This is something which 
we are going to be contending with (…) and in an ever more pressing fashion: segregation. (2012, 
pp. 382-383)

One year later, he refers to segregation as the condition of the fall of the Other, embodied in the 
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figure of the father, and its symbolic function: 

I believe that in our day and age, we could classify the mark, the scar, left by the father’s disappearance 
under the heading and general notion of segregation.

The common belief is that our civilization’s universalism and communication standardize human 
relations. I, on the contrary, believe that what characterizes our century—and we cannot fail to be 
aware of it—is a complex, reinforced and constantly overlapping form of segregation that only 
manages to generate more and more barriers. (2016, p. 9)

Later on, when Lacan teaches his seminar Ou Pire (1971-1972 [2011]), he will relate segregation to 
the body. Even though he includes the word “fraternity” in his discourse (which refers us straight 
to the imaginary statute of the body and the intrinsic aggressiveness of the imaginary a-a’ axis), 
it should be noted that the body, at this moment in Lacan’s teaching, resonates with the real from 
jouissance. Lacan says: 

Since I must not all the same allow you to look at the future through rose colored glasses, you should 
know that what is arising, what one has not yet seen to its final consequences, and which for its part 
is rooted in the body, in the fraternity of the body, is racism. (1971-1972 [2011], p. 236)

However, there is a central quote from Seminar XVIII (Lacan, 1971 [2009]) that needs to be 
highlighted. Once again, Lacan is talking about narcissism, but this time to refer to the process of 
identification at play in mass psychology. He states the following: 

What must be simply said is that there is no need for this ideology for a racism to be constituted, 
and that all that is needed is a surplus jouissance [plus-de-jouir] that recognizes itself as such. (1971 
[2009], p. 29)

In this paragraph, Lacan goes beyond the ideal stated by Freud as a condition of identification for 
the conformation of the mass. Lacan refers to the condition of jouisssance which lies in the crux 
of the matter, and with that he relates segregation to jouissance. 

This quote is central because jouissance is always foreign to the subject; he does not recognize it. 
By contrast, his jouissance tends to surprise him every now and then when it deregulates in some 
way and causes him to stumble.

The fact is that, very early in his teaching, when he was doing research on paranoia, Lacan said, 
“it is precisely the kakon of his own being that the madman tries to get at in the object he strikes” 
(1946 [2002], p. 165). 

That is where we can find, indeed, what Lacan announced as the seed of all segregation. What is 
unknown is our own jouissance, and it is when some of our own jouissance returns from the other 
that the most fundamental rejection is put into action.

Thus, what is rejected and segregated is the other’s jouissance, but more precisely that which in 
the other’s jouissance refers us to our own, our own unknown jouissance.

That is why the process of segregation cuts across all Lacan’s teaching: it touches the core of the 
analytic experience, which is the encounter of the subject with his extimacy: his jouissance. Agnes 
Aflalo, the French psychoanalyst, puts it very accurately: 

Self-hatred and hatred of the other are two sides of the same coin that haunts the division of the 
subject of the unconscious. Unbeknown to us, it surrounds our own wickedness never held on a leash. 
(…) Indeed, if wars are always wars of religion, it is that religion and neurosis do not cease to want to 
write the belief in the unspeakable that inhabits us with the letters of fire of totalitarian logic. (2017)
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LAPSO takes up the matter of segregation that Lacan was much concerned with—from that 
signifier in Seminar XI, “obscure gods”—to call it into question at present. Therefore, in this issue 
the reader will find the effects of segregation that always go hand in hand with violence and 
appear in new holy wars; in terrorism; in the management of marketing at the service of religion; 
in the remainders generated by the imperative of jouissance as it encourages consumption; in 
the waste of capitalism; in the effects of scientific discourse and in the ideal of “mental health”; 
in the transformation of urban culture and Third (as well as First) World cities’ lifestyles; in the 
radical segregation implied in culture by that which is feminine; in the spread of bullying. All 
these aspects of the matter are developed with mastery by the authors contributing to this issue.
Two interviews—one with an artist and the other with a jurist—will allow for fruitful conversation 
between psychoanalysis, the culture of its time, and other discourses.

Finally, in the LAPSO Interview, Miquel Bassols, the president of the World Association of 
Psychoanalysis, leads us to the core of the psychoanalytic clinic by developing, in his conversation 
with Mariana Gómez, the existing relationship between the obscure gods, the uncanny in Freud, 
and the Lacanian Real, as well as the relationship between segregation and subjectivity. 

LAPSO’s second issue deals with a fascinating and topical subject that psychoanalysis has much 
to say about and do research on. Please read on!
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“Joan Lee: —It’s a Kafka high. You feel like a bug..” 
Joan Lee in the film Naked Lunch. David Cronenberg, 1991.

ThE IMPOSIBLE JOUISSANCE

In The Reverse of Psychoanalysis, Lacan (1969-1970 [2010]) posits the structural 
condition of segregation, since segregation explains jouissance as impossible in 
speaking beings:

The energy that we have from all being brothers very clearly proves that we are not so. Even with 
our blood brother nothing proves that we are his brother, (…) This passion for fraternity, not to mind 
the rest, liberty and equality, is something that is outrageous and we would do well to see what it is 
covering over. (Lacan, J. 1969-1970 [2010], pp. 120-121).

And he adds: 

I know of only a single origin for fraternity—I mean human, always humus—it is segregation.

Only in society (…) I note everything that exists, and in the first place fraternity, is founded on 
segregation. No fraternity is even conceivable (…) except through the fact that people are isolated 
together, isolated from the rest by something. (Lacan, J. (1969-1970 [2010], p. 121)

DRUgS, PLAgUES, AND SOME INTERPRETATIONS
maría pía marChese *

ABSTRACT
DDifferent literary and cinema productions can help us interpret phenomena in the history of humankind, such 
as segregation and drug addiction. In this article, reference is made to Kafkan characters and to a film by David 
Cronenberg which reinterprets the novel The Naked Lunch and the life of its author, the American writer William 
Burroughs. Articulated with the developments of Lacanian psychoanalysis, these works shed light on the internal 
mainsprings which support such phenomena and make it possible to elucidate their specificities in the present 
context.

KEywORDS
Segregation | Drug addiction | Law | Franz Kafka | Obscure gods | Jouissance
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In the same chapter of this seminar, Lacan takes up the murder of the father of the primal horde 
from Totem and Taboo (Freud, 1913-1914 [2012]), the murder of Moses, and the murder committed 
by Oedipus in order to account for the fictional character of these myths, whose function is to 
become ways of localizing the impossible jouissance through symbolic castration.

A SENSELESS LAw

From Freud’s developments in Totem and Taboo (op. cit.) and Moses and Monotheism (1939-
1934,1938 [2012]), we learn that the consequences of the murder of the father are the birth of the 
fraternal pact and the emergence of the law. The dead father has to do with the impossible of 
jouissance. 

These myths show the coordination of jouissance with the signifier and the emergence of desire 
from the Law of the Father, which establishes that which is forbidden and allowed, implying by 
itself the phallic exception and normativization. But the law plays the game differently according 
to the context. 

The superego is structural and pushes to jouir. But jouissance was different in the times of the 
primacy of the Name-of-the-Father—when transgression was enjoyed (joui)—than in the times 
of the non-existence of the Other, when the prevailing modality of jouissance goes beyond the 
phallus. 

As Jacques-Alain Miller (1986) states: “the superego is certainly the law, but not the pacifying and 
socializing law; it is rather a senseless law in that it entails a hole, an absence of justification. (…) 
It is the Other in that there is no Other of the Other” (p. 143).

It is a crazy and whimsical law that brings us closer to a jouissance without limits. It encourages 
the search for an absolute jouissance by promising to name the unmentionable, but without 
offering a sense that will allow a subject to identify and orient him/herself; it demands the sheer 
experience of jouissance without providing any knowledge about it. In the face of the fall of the 
Name-of-the-Father and ideals, the superego is empowered and it is all about jouissance, leaving 
the subjects to the mercy of sheer death drive. 

In Encore, Lacan (1972-1973[2011]) states that “nothing forces anyone to enjoy (jouir), except the 
superego. The superego is the imperative of jouissance. Enjoy (Jouis)!” (p. 11). The Name-of-the-
Father is a function that links jouissance with desire; in contrast, the law of the superego only 
knows about jouissance. Therefore, it can be posited that the epoch leaves us more exposed to 
jouissance than to desire. 

hATINg OUR fELLOw hUMAN BEINgS

As stated earlier, psychoanalysis contributes a new interpretation in relation to other discourses: 
segregation is structural in speaking beings. No social bond can be thought of without reference 
to it. 

The Freudian developments posit that human beings are inhabited by a constitutive tendency to 
hatred and to the destruction of others. There is a need in subjects to differentiate themselves 
from others. The more similar the other becomes, the more imperative it is to raise a trait to 
an absolute difference that will create a separation. This is explained in what Freud called the 
narcissism of small differences. (1929-1930 [2012], p.110).

In Civilization and its Discontents, Freud (1929-1930 [2012]) states that the commandment you 
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shall love your neighbor as yourself, which is supposed to be the ideal claim of a cultured society, 
is an irrational precept, since there is nothing to assume such constitutive goodness in human 
beings. With the Lacanian term extimacy (Lacan, 1968-1969[2011]), which is based on the Freudian 
concept of the uncanny (Freud, 1919 [2012]), we can take a step forward in the elaboration, since 
it allows us to elucidate what that fundamental evil we are inhabited by is all about, showing 
the most intimate root of what is at play in segregation processes. Subjects recognize neither 
their jouissance nor themselves in their mode of jouissance; therefore, they localize it from the 
jouissance of the other. In this line, the neologism coined by Lacan allows another interpretation, 
suggesting that it is all about hating the jouissance of the other, which we will always find foreign, 
because one’s own jouissance is foreign. Hating the jouissance of the other seems to be the only 
way of localizing it when faced with the impossibility of symbolizing it (Miller, 2010). In the 
absence of knowledge about jouissance, rejection appears. 

By encouraging to erase particularities in pursuit of the same jouissance for everyone, the 
discourse of today’s civilization reinforces the return of foreclosed segregation, promoting 
not only the structural narcissism of small differences, but also intolerance to what appears as 
Other. Then let us remember Lacan’s postulate that we will witness an extension of the process 
of segregation: 

… what we have seen emerge from this, to our horror, represents the reaction of precursors in relation 
to what will unfold as a consequence of the rearranging of social groupings by science and, notably, 
of the universalization science introduces into them. Our future as common markets will be balanced 
by an increasingly hard-line extension of the process of segregation. (Lacan, J. 1967 [2014], p. 276)

hyPERMODERN METAMORPhOSIS: gREgOR SAMSA, A CONTEMPORARy SUBJECT?

As Gregor Samsa awoke one morning from uneasy dreams, he found himself transformed in his bed 
into a gigantic insect. He was lying on his hard, as it were armor-plated, back and when he lifted his 
head a little he could see his domelike brown belly divided into stiff arched segments on top of which 
the bed quilt could hardly stay in place and was about to slide off completely. His numerous legs, 
which were pitifully thin compared to the rest of his bulk, waved helplessly before his eyes.

What has happened to me? he thought. It was no dream. (Kafka, 1915[2011], p. 9)

The Metamorphosis (Die Verwandlung, 1915 [2011]) tells the story of Gregor Samsa, a twenty-
three-year-old salesman that lives with his family—who live off his income—until one day he 
wakes up to find himself transformed into a horrible insect. From that moment on, he is unable 
to work and keeps hiding from the rejection he causes around him, which creates all kinds of 
complications. He stays in his room and only goes around the house when everybody else is asleep. 
He experiences first hand the family’s increasing aversion to him. Revulsion, aggressiveness, fear, 
rejection in the face of a disgusting infected insect that not even his sister—who is the only one 
that has taken pity on him—can stand any longer. Everybody wants to get rid of Gregor, until he 
eventually understands and stops eating. He ends up dying all alone. The cleaning woman pokes 
him with a broom and realizes that only his corpse is left. Relieved, the family can finally spend 
their time going to places outside the city and taking care of new family dreams. 

From what has been developed above, if we consider the epoch and structural segregation as a 
condition of the social bond, we can posit that Gregor’s metamorphosis was not a cause but an 
effect of segregation. People, human beings like everyone else who have a normal life can quickly 
become despicable filthy creatures that must be swept or gotten rid of by anyone, ranging from 
the more intimate and familiar other to law courts that seem to be illegal, such as the one who 
convicted Josef K.—another Kafkan character—but have society’s approval. As a result, somebody 
may decide that someone else must die like a dog (Kafka, F. 1925 [2005], p. 249).
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From his own relationship with the law, Kafka described in advance how the Nazi regime would 
treat the Jews, among others, just as contemporary men and women—in  the globalized era—
suffer exclusion, segregation, and the ravages of the death drive. It could be said that he caught 
a glimpse of the shape that rejection would take not only years later in Europe, but also in the 
present day, when political campaigns are won with the promise to build walls and protect 
citizens from those who are different, or when other human beings are eliminated because of 
their gender, nationality, race, religion, or social status.

KAfKA AND ThE LAw

The Trial is a novel published posthumously in German as Der Prozess by Max Brod for the first 
time in 1925, based on Kafka’s messy manuscripts. It starts by announcing that “Someone must 
have been telling tales about Josef K., for one morning, without having done anything wrong, he 
was arrested” (Kafka, 1925 [2005], p. 3), and then goes on to narrate the process whose motives K. 
ignores and how K. gets into a tangle by desperately and unsuccessfully trying to find out what 
those motives are. Josef K. gets trapped in a bureaucratic maze, with unhelpful clerks, endless 
levels, and incomprehensible rules, and he can never have access to the judge in charge of his 
trial or to the court where it will be conducted. The law and justice appear incomprehensible, 
which eventually makes him hopeless and leads him to plead guilty, give himself up, and die like 
a dog. 

As we can read about Kafka—from the introduction to his novel written by Miguel Vedda—he 
himself could show, through a special sensitivity, the experience of jouissance as something that 
is not recognized as one’s own and is felt as foreign. 

As a Jew, he was not himself in the Christian world. As an indifferent Jew, (…) he was not himself among 
the Jews. As one who spoke German, he was not himself among Czechs. As a Jew speaking German, he 
was not himself among Germans. As a Bohemian, he was not quite Austrian. As an employee of the 
workman’s insurance office, he did not fully belong to the bourgeoisie; as the son of a solid burgher, 
not fully to the workers. And he was not at home at work, because he felt himself to be a writer. But he 
was not a writer, because he devoted all his strength to the family. “I live in this family stranger than 
the strangest foreigner.” (Vedda, 2005, p. 89) 

Kafka, as they say, was an outsider (Vedda, 2005, p. 21), not to social bonds, but an exile in his 
relationship with the law that structures jouissance, which allowed him to become a thinker who 
was sensitive to the state of emergency in the face of the law. “… Kafka’s discovery is that the law 
is not regulated by the Name-of-the-Father. That’s the superego, in addition, a law that is not 
regulated by the Name-of-the-Father” (Alemán, 2008).

Just like Freud (1939-1934,1938 [2012]) in Totem and Taboo, Kafka elucidates that the law is 
founded by its exception, and that without its visage of sense, it can lead to the worst. If jouissance 
is extimate for the neurotic clinical structure, it becomes definitely foreign for psychosis. Josef 
K. becomes the subject who takes going off track in relation to his jouissance to the utmost 
expression and finds himself lost in the face of the tyrannical and terrifying law that makes 
use of his body. “Where was the judge he had never seen? Where was the high court he had 
never reached?” (Kafka, F. 1925[2005], p.249). He is so off track that he ends up giving in to the 
law, exhausted, hoping that some shame, some trait of his humanity will outlive him, since the 
segregative operation crushes humanity.

Gregor Samsa and Josef K., like other characters created by Kafka, end up reduced, segregated, 
marginalized, excluded, and are eventually annihilated physically. In his novels, Kafka was able 
to interpret that there is a structural mainspring that makes us prone to segregation, in our own 
individual relationship with the law and, therefore, with jouissance, and this may come to ravage.
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CONSUMPTION AND SEgREgATION

In the era of the ascent of the object to the zenith, with the subsequent decline of the symbolic 
that gave privilege to the treatment of impossibility via the castration, a treatment of the real by 
the real is promoted. This results in the pathologies of the body, of the act, and of consumption. 
Family bonds are also affected by this change; as Miller (2004) states, “the dictatorship of the 
plus-de-jouir devastates nature, breaks up marriage, disperses families and revises the body” 
(p. 47). The symbolic bonds based on exclusion do not prevail but, on the basis of an object or 
modality of jouissance, identifications give up their place to consumption, where it is all about 
everyone with their own autoerotic jouissance, the One-all-alone as a post-human standard 
(Miller, 2004). Rejection is reinforced on the one hand, and the tendency of subjects to offer 
themselves as objects of sacrifice to obscure gods on the other. Consumption and segregation 
seem to be two inherent traits of the post-human subject. 

Two modes of segregation can be pointed out here: subjects segregate what appears to them 
as other, but they also self-segregate trying to symbolize a particular and specific modality of 
jouissance at the expense of others, in a yearning to name the impossibility of inscription of the 
relationship between the sexes (or, fully aware of that impossibility, to escape its complication by 
favoring autoerotic jouissance). 

POST-hUMAN OR BEETLES?

David Cronenberg’s Naked Lunch (1991), based on the novel of the same name written by William 
S. Burroughs (1959), is a film about an exterminator called Bill Lee who is questioned about and 
accused of inhaling the insecticide he uses at work, as he tends to run out of it very quickly. 
The company refuses to supply him with the insecticide because they think he is using it to get 
high. One day Bill goes home to find out that his wife, Joan, is injecting herself with it. When he 
questions her about it, she says, “It’s a literary high,” since “It’s a Kafka high. You feel like a bug.”1.

Bill Lee starts hallucinating about giant beetles because of exposure to the insecticide and he 
cannot tell reality from fantasy. He is then assigned the mission of killing Joan and agrees to 
carry it out. However, he later dismisses the mission instructions and returns home, where he 
accidentally kills Joan. Consequently, he decides to run away to Interzone, a place considered 
to be a shelter for the scum of the earth. Before that, he visits Dr. Benway, who prescribes him a 
powder called black meat as a medication for withdrawal purposes. Bill Lee eventually finds out 
that the drug (made from centipedes) causes the hallucinations. The final scenes show enslaved 
subjects consuming the thick substance scattered by the giant beetles. Thus, the viewer cannot 
tell who is a consumer and who is consumed. As the novel says, “the junk merchant doesn’t sell his 
product to the consumer, he sells the consumer to his product. He does not improve and simplify 
his merchandise. He degrades and simplifies the client” (Burroughs, 1959, p. 4). This logic invites 
the following question: Is it about post-humans or insects offered in sacrifice under the law of the 
superego to please the obscure God?

1 Joan Lee’s answer in Naked Lunch. Cronenberg, 1991. 
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INTRODUCCIÓN

Has it not been for Donald Trump’s election to the presidency, 2016 could almost have gone 
down in American history as the year of the clown. Clown sightings started in August in 
South Carolina when a young boy claimed he had met two clowns that had attempted 

to lure him into the woods near his home. But soon, the sightings seemed to be happening 
everywhere and were reported in Europe (Germany, Denmark, Finland, Norway, Ireland, the UK, 
Spain,), Mexico, South America (Chile, Brazil), Australia and Singapore, prompting people to go 
on the lookout for clowns loitering in incongruous settings. Many of these clown sightings were 
actually videotaped and are available to see on the internet. Some sites even go so far as rank 
the sightings, offering the viewer a supposedly chilling countdown leading up to the “scariest 
clown sighting” (YouTube, 2016). But despite notable efforts on the part of the narrator who puts 
on an appropriately journalistic tone, presumably in an attempt to build up to a climax, all the 
viewer gets is a series of images of overweight, badly dressed clowns painfully chasing a bunch 
of people who —conversely— are safely driving away in their cars: “OMG, WTF!!!” they holler, but 
their fear remains unconvincing to say the least. 

2016 –and this is no coincidence- is also the year Stephen King’s famous novel It (2016) was 
adapted on screen for the second time1  (a previous TV version was shot in 1990). The novel starts 
off with young George Denbrough aged 6 chasing the boat his elder brother William made out of 
a newspaper sheet down “a gutter swollen with rain” (King, 2016, p. 9). Eventually, the boat goes 
down a storm drain and little George peers in only to discover that a clown is down the drain. The 
clown calls out to Georgie in a pleasant clownish voice and introduces itself as “Pennywise the 
dancing clown” (2016, p. 26).  Pennywise offers Georgie his boat back and throws in a balloon. But 

ABSTRACT
The compelling nature and effectiveness of clowns and their heavily made-up faces could thus be traced back 
—among others— to the very early experiences of childhood, experiences that have left memories of satisfaction 
and laughter tinged with the knowledge that something else is going on beneath the smiles, the caring and the 
love. Beyond the mask of motherhood lurks a desire that cannot be overlooked , the unknown desire of an Other 
that causes anxiety in the subject who is confronted with it. Clowns —albeit perfectly friendly ones— thus always 
carry about them a feeling of the uncanny that Freud described in his work.
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when Georgie reaches in the drain, the clown holds the child’s arm in “a thick and wormy grip” 
(2016, p. 24). King goes on to describe Georgie’s demise: 

It pulled George toward that terrible darkness where the water rushed and roared and bellowed 
as it bore its cargo of storm debris toward the sea. George craned his neck away from that final 
blackness and began to scream into the rain, to scream mindlessly into the white autumn sky which 
curved above Derry on that day in the fall of 1957. His screams were shrill and piercing, and all up and 
down Witcham Street people came to their windows or bolted out onto their porches. —They float— It 
growled, —they float, Georgie. And when you’re down here with me, you’ll float too. George’s shoulder 
socked against the cement of the curb and Dave Gardener, who had stayed home from his job at The 
Shoeboat that day because of the flood, saw only a small boy who was screaming and writhing in the 
gutter with muddy water surfing over his face and making his screams sound bubbly. (King, 2016, p. 
28).

There is no mistaking the shabby-looking clowns of last year’s sightings for King’s Pennywise who 
could be a cross between a psychopath à la John Wayne Gacy (a serial killer and former clown 
responsible for murdering at least 33 teenagers and young males in Illinois back in the 1970s) 
and something even darker still. Right from the start of the novel, the horror is set against the 
backdrop of childhood wonder which King captures perfectly, effectively increasing the tension. 
In the few pages devoted to him —in a novel which totals over a thousand—, George Denbrough 
hints at what is truly disturbing with clowns: at first, upon seeing Pennywise’s gleaming eyes 
down the storm drain, George believes he is in the presence of an animal. Only when Pennywise 
calls out his name does George see the clown’s face looming out of the dark:

There was a clown in the storm drain. The light in there was far from good, but it was good enough 
so that George Denbrough was sure of what he was seeing. It was a clown, like in the circus or on 
TV. In fact, he looked like a cross between Bozo and Clarabell, who talked by honking his (or what it 
her? –George was never really sure of the gender) horn on Howdy Doody Saturday mornings. (King, 
2016, p.26) 

Who/what is Pennywise, the creature only children can see? Who/what is there hiding behind 
the white face and the big clown-smile painted over the creature’s mouth? Is it a he? A she? An it? 
Or, worse still, could it be that nothing lies beneath the mask? 

It seems indeed that clowns are far more ambiguous creatures than we like to think; the figure of 
the clown hidden beneath layers of makeup both conjures up the familiar and the uncanny. On 
the one hand, we have the kindly clown that hands out candy, gives away balloons, makes funny 
faces, tells jokes and causes children to laugh out loud. A clown that draws on first experiences, 
those that take place before a child can speak or even make out his mother’s features, when he 
only perceives a shape peering over his crib. 

In Seminar 5, on April 16th 1958, Lacan evoked the form of communication that occurs during this 
very early childhood. The first true form of communication that takes place between the child 
and his mother is laughter. Anyone who has observed a child in its first few months will agree, 
said Lacan, children laugh way before they can speak. And this laughter has to do with what lies 
beyond the mere presence of the mother standing before the child insofar as the child knows 
that the presence can bring satisfaction. This familiar presence that the child knows is capable of 
satisfying his needs is “called upon, perceived, recognized” before the child can speak, in the very 
special code made up of his first bouts of laughter (1957-1958 [1998])2. 

2 “La présence familière, celle dont il a l’habitude, et dont il a la connaissance qu’elle peut satisfaire à ses désirs dans leur 
diversité, est appelée, appréhendée, reconnue dans ce code si spécial que constituent chez l’enfant avant la parole ses 
premiers rires devant certaines des présences qui le soignent, le nourrissent, et lui répondent.” (Lacan, 1957-1958 [1998], 
p. 331)
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In this particular case, what lies beneath the featureless mask of the mother is thus satisfaction. 
An altogether different experience awaits the child further along the line when he discovers that 
beyond the caring mother he knows, lies a woman who desires elsewhere. A woman that was 
hidden behind the mask of motherhood.  

In one of Robert Altman’s 1993 masterpiece Short Cuts’s closing scenes, Marian and Ralph Wyman 
have invited Claire and Stuart for dinner. Claire works as a party clown for children and spends 
most of the film driving around Los Angeles in her car wearing her disguise. Both couples are 
quite drunk at the end of the meal and Claire offers to apply clown make-up on their faces. She 
coaxes her husband Stuart:

Claire: — Come on Stuart: it’s only me underneath you know, I can change but I can always 
go back to me. 
Ralph: — Marian? What do you have underneath? 
Marian: — You know Ralph, nothing! 
Claire (to Ralph): — Who do you wanna be? 
Ralph: — I wanna be nothing!
Claire: — Well I know how to do nothing, we’ll just erase your face!

The sexual innuendo between Marian and Ralph refers to the fact that Marian is not wearing 
panties underneath her skirt. This fact was made painfully clear to Ralph before the guests arrived 
in a conversation with Marian in which he confronted her about a fling he believes she had with 
a colleague a few years back. But the clown-scene, despite the apparent cheerful drunkenness, 
sends the viewer to a deeper level that concerns female sexuality: how can femininity be 
defined? What is there beyond the well-known womanliness as masquerade described by British 
psychoanalyst Joan Riviere in 1929? 

Riviere’s case concerns a patient belonging to a type of women described by Ernest Jones in 1927 
who wish for “‘recognition’ of their masculinity from men” (Rivière, 1929, p. 225) and claim to be 
the equals of men, or in other words, to be men themselves. The patient’s “resentment, however, 
(is) not openly expressed; publicly she acknowledge(s) her condition of womanhood” (Riviére, 
1929, p. 221).  Beneath the apparent womanliness therefore lies a strong masculine identification 
that cannot be shaken, a man beneath the mask of femininity. 

Riviere’s patient is thus like a wolf in sheep’s clothing. Protecting her masculinity under the veil of 
femininity. But if femininity can “be assumed and worn as a mask” (1929, p. 221), if “no line is to be 
drawn between genuine womanliness and the ‘masquerade’” (1929, p. 221), as Riviere concludes, 
then Marian’s witticism pretty much hits the nail on the head: a he beneath the she… or nothing 
at all? 

The compelling nature and effectiveness of clowns and their heavily made-up faces could thus 
be traced back —among others— to the very early experiences of childhood, experiences that 
have left memories of satisfaction and laughter tinged with the knowledge that something else 
is going on beneath the smiles, the caring and the love. Beyond the mask of motherhood lurks 
a desire that cannot be overlooked3, the unknown desire of an Other that causes anxiety in the 
subject who is confronted with it. Clowns —albeit perfectly friendly ones— thus always carry about 
them a feeling of the uncanny, “something which is secretly familiar [heimlich-heimisch], which 
has undergone repression and then returned from it” to quote Freud (1919 [2010] p. 245).

And sure enough, to put it in the words of Alan Daub (professor of German Studies and 
Comparative Literature at Stanford University), Stephen King’s It “dwells on the horror of having 

3 And, aptly enough, Lacan, will go on in Seminar 5 to describe the symptom as the mask of desire.
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lived with something terrifying all along, of having become blind and numb to it” (2016). The town 
of Derry, Maine, where the events take place is clouded in amnesia. “All discovery in this book is 
rediscovery” (2016). Child abuse, racism, cruel and uncaring mothers are but a few of the evils 
that pervade the novel. 

On October 3rd last year, as the clown-sightings were threatening to go viral, Stephen King 
attempted to “cool the clown hysteria”: “most of ‘em are good, cheer up the kiddies, make people 
laugh” he wrote on his twitter account (2016). Most of ‘em indeed…
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INTRODUCTION

Undoubtedly, a milestone in the history of the country regarding the “mental health” 
syntagm is the project promoted by Dr. Domingo Cabred at the beginning of the 20th 
century, which resulted in the creation of large asylums intended to give a humanitarian 

treatment to the alienated. The project included several Argentinian provinces, and in Córdoba 
it was characterized by the creation of Asilo Colonia Regional Mixto de Alienados in Oliva, Bell 
Ville Hospital and Santa María de Punilla Hospital. The asylum in Oliva city boasted for several 
years the quality of being one of the largest asylums in the world. With the passing of time, these 
institutions suffered a transformation that turned them into places that in their manicomial logic 
bring about segregation.

At the beginning of the 21st century, mental health acts are passed both nationally and in Córdoba 
intended to oppose to any way of reproducing the asylum logic.

In Seminar XI (1964 [1995]), Lacan warns that the offering to obscure gods of an object of sacrifice 
is something to which few subjects can resist succumbing. Based on that warning, a few comments 
are made regarding mental health, particularly in Córdoba

CABRED AND hIS PROJECT

Without the intention that this text becomes a historical review, it briefly deals with the evolution 
of what may be included under the label of “mental health”.

RESUMEN
The “Dark Gods” syntagm, which is found in the last lesson of Seminar XI (1964 [1995]), is used as a baseline to 
articulate it with mental health and segregation processes. To this end, the article briefly reviews the evolution of 
what may be included under the label of mental health. The starting point is Cabred’s project, which encourages 
the creation of asylums under the Open Door system. From there, the article notes the transition from the asylum 
system to the enactment of mental health legislation. The “Dark Gods” syntagm is then articulated with the 
segregation processes that contribute to turning a subject into a disposable object. 

PALABRAS CLAVES
Psychoanalysis | Mental Health | Segregation
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Cabred’s project promoted the building of an asylum for the alienated not only in Oliva, but also 
in the cities of Bell Ville and Santa María de Punilla (Córdoba), Luján (Buenos Aires), as well as in 
Santa Fe, Chaco and Río Negro.

As stated by Maldonado, Pedraza & Naides (2002), the Asilo Colonia Regional Mixto de Alienados 
in Oliva (currently, Hospital Dr. Emilio Vidal Abal) was established on July 4th, 1914. However, 
its foundation stone was laid on December 10th, 1908, at a ceremony attended by Dr. Domingo 
Cabred—the project’s mentor—, the Governor of Córdoba, Dr. Ortiz y Herrera, and the President of 
the Republic, Dr. Figueroa Alcorta.

The speech delivered by Cabred at that moment indicates that early in the 20th century it was 
necessary to build asylums to meet the increasing demand for hospitalization that exceeded the 
capacity of the institutions in Capital Federal to provide assistance. In his speech, he mentions 
that in 1895 there were 1608 alienated people living in national asylums and that in 1908 the 
number rose to 4632. He points out that due to the measures implemented by Pinel in the last 
decade of the 18th century, in Europe, the alienated were released from chains, but they still 
remained in completely closed asylums that looked like prisons.

In the mid-18th century, Sibbald, Mitchell, Clouston, Rutherford and others created in Scotland 
the Open Door system. As per Cabred’s words, the Asilo Colonia Regional Mixto de Alienados fully 
meets the requirements of modern treatment based on scientific and humanitarian principles. 
Located in six hundred hectares [1,483 acres] and made up of wings separated by gardens, 
asymmetrically arranged, without a surrounding wall that hides the horizon, it is a place where 
the illusion of freedom will be perfect. Dr. Figueroa Alcorta, for his part, also delivered a speech 
emphasizing that the time of exorcisms and stakes as well as confinement cells, bars and walls 
was fortunately over.

The prevailing spirit at the beginning of the 20th century was that treatment to the alienated 
should be more humanitarian and supported by scientific bases. The main foundation supporting 
this plan of action were the then widespread principles of moral treatment. Based on this, it was 
proposed to prohibit the use of straitjackets and to release patients from the ties that bounded 
them to control wrath episodes.

The Asylum began operating on July 4th, 1914, according to Cabred’s project as a system based 
on the therapeutic trilogy: freedom, work, and physical and moral well-being, in an open door 
institution with 99 patients coming from Hospicio de las Mercedes in Capital Federal (currently, 
Hospital Borda).

Before the end of the year 1914, there were already 1177 patients in the Asylum coming from 
different regions of the country as well as from abroad. By 1939, there were 4300 patients in the 
Asylum, which caused its temporary closure in 1940. After a quarter of a century of existence, 
22,000 souls had walked by it wings. When in 1965 the first health census was held in the country, 
it confirms that out of the 32,000 inpatient beds in the country, one third of them belonged to 
institutions created by Cabred (Maldonado, et. al., 2002).

fROM CABRED’S PROJECT TO MENTAL hEALTh LEgISLATION

The illusion of freedom, which would be perfect as per Cabred, suffered the same destiny as all 
illusions: disillusion.

In the late 1960s in the United Kingdom, Cooper coined the term “anti-psychiatry” to question 
the practices of conventional psychiatry. Under the same name, a movement arose challenging 
the existence of mental hospitals considered just a place of segregation and confinement. David 
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Cooper, Ronald Laing, Franco Basaglia, and Thomas Szasz were part of that movement in sharp 
contrast to the psychiatric system. Argentina was not unaware of what happened in the old world.
Cooper’s project was essentially political and counter-cultural, in tune with the year 1972 in 
Argentina. It assumed revolution was around the corner. At that time, any change in mental health 
was considered vain if it was not matched by a social change. This ambitious political project was 
hindered not only by David Cooper’s personal problems (who left the country soon after that). 
Argentina swiftly came into a series of events that truncated any possibility of continuing with 
projects that today would be referred to as demanicomialization. (Vainer, 2000)

Once democracy was restored in 1983, after the last and sinister civil-military dictatorship, 
multiple attempts were made to resume the line of work commenced in the early 1970s in cities 
like Río Negro, San Luis, Buenos Aires, and Córdoba, among others.

At the start of the 21st century, the National Mental Health Act No. 26,657 (Ley N° 26.657) 
was passed in the year 2010, and the same happened in Córdoba with Act No. 9848 (Ley N° 
9848). More than a century elapsed between the passing of National Act No. 4953 on July 28th, 
1906, fostering the creation of mental hospitals and the enactment of the new Mental Health 
Legislation struggling to close such hospitals and tending to a mental health care system in 
which hospitalization is not the main tool.

After one hundred years since Cabred promoted the creation of asylums with the intention of 
providing the alienated with humanitarian care based on scientific foundations, these institutions 
have undergone a transformation, being more than once servile to segregation.

To illustrate this point, it suffices to quote three journalistic articles that highlight what is currently 
happening with the monovalent hospitals, the so-called manicomios*. The first article deals with 
what happens nationally, whereas the second one focuses on highlighting some of the aspects 
the Mental Health Reviewing Entity (Órgano Revisor de Salud Mental, ORSM) revealed in its visit 
to Hospital Dr. Emilio Vidal Abal (HEVA). The last of these articles sets out the situation at HEVA.
In the first article, Lipcovich (June 2nd, 2015) states that a report made by the Legal and 
Social Studies Center (Centro de Estudios Legales y Sociales, CELS) shows that the National 
Government’s position is at least ambiguous, if not of resistance towards the implementation 
of Act No. 26,657 and towards the closure of mental hospitals by the year 2020. It also shows 
that the Government of the City of Buenos Aires has a manicomial mental health policy with 
segregational models, typical of asylums. CELS report ends up warning that if the institutional 
transformations necessary for the implementation of the Act do not occur, the Act will be dead 
letter.-

In the second article, Litvinoff (September 30th, 2015) mentions that ORSM was very critical after 
its visit to HEVA, as it was noticed that at siesta time [after lunch], patients are locked in their 
rooms, and that it is even possible that they receive medication to that end. It also points out the 
existence of discipline methods.

Finally, Ferraras (January 12th, 2017) mentions that, since 2012, legislator Liliana Montero has 
been filing reports to the Executive Authority of Córdoba and lodging criminal complaints due to 
the state of abandonment of the patients at Hospital Dr. Emilio Vidal Abal. The legislator shows in 
her report that the building infrastructure of the hospital is deplorable and that the patients live 
under indignity and overcrowding conditions.

* Translator’s Note: The Spanish term “manicomios” refers to mental hospitals and was intentionally left in Spanish for 
easy reference to the terms “manicomial logic”, “manicomial mental health policy”, and “demanicomialization” used in this 
document.
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SEgREgATION AND ThE DARK gODS

There is something profoundly masked in the critique of the history that we have experienced. This, 
re-enacting the most monstrous and supposedly superseded forms of the holocaust, is the drama of 
Nazism (…) no meaning given to history is capable of accounting for this resurgence—which only goes 
to show that the offering to obscure gods of an object of sacrifice is something to which few subjects 
can resist succumbing, as if under some monstrous spell. Ignorance, Indifference, an averting of the 
eyes may explain beneath what veil this mystery still remains hidden. But, for whoever is capable of 
turning a courageous gaze towards this phenomenon—and, once again, there are certainly few who 
do not succumb to the fascination of the sacrifice in itself—the sacrifice signifies that, in the object 
of our desires, we try to find evidence for the presence of the desire of this Other that I call here the 
dark God. (…) It is the eternal meaning of the sacrifice, to which no one can resist, unless animated 
by that faith, so difficult to sustain, which, perhaps, one man alone has been able to formulate in a 
plausible way—namely, Spinoza, with his Amor intellectualis Dei. […] the reduction of the field of God 
to the universality of the signifier, which produces a serene, exceptional detachment from human 
desire. (Lacan, 1964 [1995], p. 282-283)

Articulating this quote with Lacan’s remarks in his seminar on ethics, Apartin (2015) says that 
enjoyment as evil entails evil to the other, and that this means going beyond the pleasure principle. 
She then continues saying that such evil living inside the other lives inside the subject as well, 
and it is articulated with The Thing, Das Ding, guaranteed by moral law and the real. Regarding 
the law, she mentions that it includes in an extimate way the point of enjoyment of the person 
who enunciates it, and that is insurmountable both at the subject level and at the culture level.

Lacan in Seminar XI (1964 [1995]) says that this moral law is simply desire in its pure state, that very 
desire that culminates in the sacrifice. It is possible to articulate that this desire that culminates 
in the sacrifice and in which one seeks to find evidence for the presence of the Other, of the Dark 
God, leads to segregation processes. If it is difficult for subjects not to succumb to the offering 
of an object of sacrifice to these deities, then segregation in the form of concentration camps or 
extermination introduced by Nazism in Europe or by the civil-military dictatorship in Argentina 
sounds plausible. However, these two examples do not cover the full range of segregation 
processes. Far from aiming to be exhaustive, mental hospitals, monovalent institutions that still 
have open doors, should also be included. These open door institutions are far from Cabred’s 
project, closer to disillusion, and ready to perpetrate segregation evidencing a logic that results 
in turning a subject into a disposable object of culture

whEN A SUBJECT TURNS INTO A DISPOSABLE OBJECT

(...) the term “concentration camp” renders speakable, on which it seems that our thinkers, in drifting 
from humanism to the terror, have not sufficiently concentrated. Let me summarize by saying that 
what we have seen emerge from this, to our horror, represents the reaction of precursors in relation 
to what will unfold as a consequence of the rearranging of social groupings by science and, notably, 
of the universalisation science introduces into them. Our future as common markets will be balanced 
by an increasingly hard-line extensions of the process of segregation. (Lacan, 1967 [2012], p.276)

Lacan’s remark is still valid for current time. In his remark there is a clear reference to concentration 
camps, sadly famous in terms of turning a subject into a disposable object, and to the role science 
played in those camps. Furthermore, it hints that the other side of capitalism is segregation. 
Segregation processes have to do with hatred to the Other, they point out the real in the Other, 
they involve intolerance to the Other’s way of enjoying as segregation deprives subject of his/
her own enjoyment.

As Naparstek (2006) points out, the Nazis, who segregated people enjoying in a similar way, were 
the precursors of segregation, either in a ghetto, a concentration camp, or a mental hospital. In 
good faith and wishing the best for an alcoholic or drug addict subject, or one whose neighbors 
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report as being “insane”, this subject is hospitalized and placed with others who enjoy in the same 
way.

The mental hospital, however, with all its differences from concentration camps and as currently 
articulated will continue being a place of disposal to send those subjects whose particular way of 
enjoying is not tolerated by the Other, as long as their transformation is not achieved.

Back to Mental Health Legislation, beyond the conquest they imply, it is not licit to get one’s hopes 
high because we should remember—common places, what a temptation!—that every law has its 
loophole. Regulations do not control what happens at institutions dedicated to the treatment of 
drug-addict subjects, such as NGOs, neither do they control nursing homes. Moreover, National 
Mental Health Act makes explicit its limitations regarding hospitalizations generated pursuant 
to Section 34 of the Criminal Code, which sets forth that:

The following persons are not punishable: 1°. Persons who at the moment of committing the 
act are unable to understand the criminality of such act or to direct their actions due to the 
inadequacy of their reasoning faculties or morbid disturbances of their faculties, or because 
of their irreproachable state of unconsciousness, factual error or ignorance. In case of mental 
derangement, the court may order the confinement of the actor in a mental hospital, which shall 
not leave without a judicial order, with a hearing held at the prosecution authorities, and with 
prior report of the experts stating that the patient is not in danger of causing harm to self or 
others.

This article is full of consequences, as it sheds light on how, beyond current legislation on mental 
health, in the interplay of the latter and justice, conditions are laid down for segregation processes 
to occur. Since the subject is unfit to plead for not being in possession of his/her mental faculties, 
either due to a morbid state or to the effects of intoxication, and he/she is unable to understand 
the criminality of the act, the case is dismissed. However, a mental health warrant will be issued 
for the subject under the legal label of “implementation of a safety measure”. Cases like these 
ones leave no option but hospitalization. On a case by case basis, evidence will show that for some 
people this is an appropriate measure; however, for others it will be evident that the grounds for 
hospitalization, which causes it, is the decision to separate from society those subjects whose 
particular way of enjoying cannot be stood by the Other. 
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NEwS ABOUT CIVILIzATION AND ITS DISCONTENTS. 
ON OUR DEBT TO fREUD.

osvaldo l. delgado *

On May 6, 1856, Sigmund Freud was born; he was called schlomo-shelomoh, thus honoring 
the patriarch of Tysmenitz.

The pseudo-scientific conception of race was gradually taking place, and with it the segregating 
ideological shift from anti-Judaism to anti-Semitism.

It is about the framework of the period between 1815 and 1933, when Jean Claude Milner locates 
temporary space in the so-called Mitteleuropa; it is about the development of the figure of the 
Jew of knowledge. Freud, a Jew of knowledge who names the intersection of Jew and knowledge, 
and who takes the German language as that supposed to know.
 
The year 1933 marks for Milner the decline of that unprecedented experience with the rise of 
Nazism.

It was in 1930 that Freud published Culture and its Discontents (Freud, 1929 [1979]), adding the 
last paragraph in 1931, when, according to his principal biographer, Hitler’s presence was already 
a notorious threat.

The text and its legacy should be read in that light. How did Freud, the interrogator of the 
nocturnal face of the soul, watch against rationalism, intellectualism, and classicism, as the great 
Thomas Mann postulates?

I postulate that the main—and crucial—legacy for our times is that there is no full satisfaction of 
the drive through internal obstacles, therefore, not through prohibition, but as a mode of the 
impossible.

ABSTRACT
This article is a special intervention in LAPSO’s issue devoted to the Obscure Gods. The author analyzes the 
contributions made by the text Civilization and its Discontents written by Sigmund Freud in 1929. It is known 
that the main Freudian legacy of this work is that there is no full satisfaction of the drive, but the author isolates 
other contributions that are not less transcendental to interpret phenomena such as segregation and violence.

KEywORDS
uneasiness/malaise in culture | superego | feminine position | segregation
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How can we think about human beings and culture from that impossible which is not historical, 
which does not depend on each culture or each human being?

The whole text Culture and its Discontents is an unprecedented effort to account for what can be 
done with that impossible. For this reason, the so-called auxiliary constructions and stiff drinks—
the exaltation of the technical object nowadays—are necessary.

That is why the program of the pleasure principle is not feasible. 

Happiness, in the reduced sense in which we recognize it as possible, is a problem of the economics 
of the individual’s libido. There is no golden rule which applies to everyone: every man must find out 
for himself in what particular fashion he can be saved. (Freud, 1929 [1995], p. 83)

Unique and modest solution.

The provisions of the WHOLE (which he writes in block capitals) are unrealizable.

In Freud’s view, it is religion, in principle, which affects the choice everyone makes, since by 
presenting itself as a WHOLE, “it imposes equally on everyone its own path to the acquisition of 
happiness and protection from suffering.”
 
What for Freud has more power in order to try to suppress, to tame that impossible of total non-
satisfaction, are intoxicating and toxic substances, since they influence our body by altering its 
chemistry and causing egoic grandeur.

In a perspective, this is our time: generalized addiction and ego omnipresence. Certainly, the 
third is intimacy as a spectacle and the elevation of the traits of jouissance to the dignity of 
collectivizing S1.

What is a second legacy of this text? The place of women, or more clearly stated, the feminine 
position.

Women get into hostility with the demand of the superegoic imperative of culture. It is not 
hysterical hostility, that which Freud speaks about in The Taboo of Virginity (1918 [1979]), and 
Lacan in Seminar XVII (1992), but toward the imperative of jouissance.

It is a hostility in favor of the desire-jouissance-love knot.

Freud says:
 

What he [a man] employs for cultural aims he to a great extent withdraws from women and sexual 
life. His constant association with men, and his dependence on his relations with men, even estrange 
him from his duties as a husband and father. (Freud, 1929 [1995], p. 101)

That which is feminine responds at this point to the question of the father as a model of the 
function, revealing here what he formulated in the last chapter of Group Psychology and the 
Analysis of the Ego (Freud, 1921 [1995]) with respect to the fact that love for women, like the 
symptom, has both a dispersing value of the crowd effect and the highest value in human 
existence, as it breaks through all the ties of national divisions, of origin, of religions, etc.

The other great contribution is that referred to the commandment love your neighbor as yourself.
The paradoxes of this commandment will lead him to formulate both the dimension of man as a 
wolf to man and his debate with communists and socialists. With regard to the former, he debates 
the conceptualization that private property corrupts human nature, but at the same time Freud 
states that “the ownership of private wealth gives the individual power, and with it the temptation 
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to ill-treat his neighbor, while the man who is excluded from possession is bound to rebel in 
hostility against his oppressor” (Freud, 1929 [1995], p.109).

And with regard to socialists, I quote the following paragraph:

I too think it quite certain that a real change in the relations of human beings to possessions 
would be of more help in this direction than any ethical commands; but the recognition of this fact 
among socialists has been obscured and made useless for practical purposes by a fresh idealistic 
misconception of human nature. (Freud, 1929 [1995], p.139).

 
The socialist misconception is to believe that this change in relation to the question of property 
would eliminate obscure passions. But this idea referred to by Freud in his writing does not 
invalidate the question that the change in property relations would be more effective than an 
ethical command.

Freud says that, at the same time, there are people who “habitually allow themselves to do any 
bad thing which promises them enjoyment, so long as they are sure that the authority will not 
know anything about it or cannot blame them for it; they are afraid only of being found out” 
(Freud, 1929 [1995], p.121). These men, in Argentina, are called disappearers and torturers.

Culture does not solve obscure passions. The Germany from which Nazism emerged was the most 
cultured society in the world.

Even Freud will formulate that forcing individuals to be better than what their nature allows them 
leads to the worst.
 
No education in solidarity will eliminate the death drive. Moreover, forcing anyone in that sense 
will only harbor the Kantian categorical imperative and lead to the worst.

It is my point of view that it comes down to creating inhibiting social conditions that do not make 
it possible for obscure passions to be carried out in the world under the mode of cruelty, torture, 
murder.

A more just, democratic society, with a full development of the functions of the State, guaranteeing 
health care, education, housing, employment and facilitating the construction of individual and 
collective projects makes it possible to symptomatize the modes of drive satisfaction.

A society where citizen rights are not guaranteed, where the figures of the cynic and the rogue, 
captured in the iron law imposed by the relationship of the law of the market with scientific and 
technological development, does not make way for symptomatization but promotes the direct 
practices of jouissance, without the operation of symbolic and imaginary resources, to deal with 
the real of the drive.

A bureaucratic and totalitarian society where that which is different is taken as hostile, as an 
enemy, imposing a uniformity that crushes that which is singular and makes a push to the crowd 
becomes a cruel nightmare.
 
Finally, the other great contribution. A fundamental answer to the first: to the total non-satisfaction 
through internal obstacles, the impossible.

That contribution is the superego.

The paradox of the superego in that the greater renunciation of the drive satisfaction, the greater 
increase in superegoic severity.
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This formula, perfectly observable in certain clinical phenomena and social behaviors, draws on 
the first theoretical construction of the question that says: the renunciation of the drive creates 
moral conscience.

But the second formula tells us about the renunciation of an aggressive, vengeful satisfaction.

“The authority now turns into his superego and enters into possession of all the aggressiveness 
which a child would have liked to exercise against it [the father’s authority]” (Freud, 1929 [1995], 
p. 125). It is the suffocation of an aggression, not of a libidinal motion.

This second formula is more in line with our present times, since the first one has burst into the 
air from the neoliberal imperative of jouissance. The current one is an imperative without debt 
and without guilt. It is a correlative imperative to the decline of the Name-of-the-Father.

But what is the aggressive energy that this superego houses in its second formula? Aggressive 
energy directed against that inhibiting authority, says Freud. It is not about the father anymore. 
So? It is a superegoic aggressive energy against the impossible, but anxiety remains bearing 
witness to it.

Finally, regarding the last paragraph of the text: dear Sigmund Freud, unfortunately, cultural 
development has failed to master “the human instinct of aggression and self-destruction” (Freud, 
1929 [1995], p.140). 

But his legacy, psychoanalysis, presents itself as that which reveals that the psycho-political 
pretension of intervening into the depths of our psyche and exploiting it stumbles on the 
impossible.

In addition, his desire has come to take the place of the cause, for me and my fellow psychoanalysts. 
Finding his word gave a decisive turn to my life and prevented the passage to the act of my push 
to the militant sacrifice. Dear Sigmund Freud, I am very grateful to you.
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LAPSO: In several of your books, you have referred to “sacrifices”. When are these produced?

Zaffaroni: We should begin by asking ourselves: What do we understand by sacrifices? Europeans 
always use the Shoah as an example, but that’s European.

Let’s go back in time to the 16th century: that’s when people started speaking of race. It made 
no sense before that. Only after the emergence of colonialism does it make sense to speak of 
it. Although illuminism appeared later, it had the hidden face of colonialism and slaveholding, 
because without colonialism and slaveholding there would have been no raw materials or 
methods of payment for the emergence of the European bourgeoisie. When this appeared, the 
first struggles—as well as the phenomena we’re referring to here—occurred. After they settled 
in, we can find Spencerian biological reductionism, and this is the hidden face adopted by the 
illuminism and liberalism of those centuries (18th and beginning of the 19th). Of course, sacrifices 
were not performed in the same place; they couldn’t be seen on the streets, but millions occurred.

Later on in time, the Shoah took place in Europe. One may wonder how a country such as Germany, 
where there were outstanding intellectuals, suddenly became involved in that. But Hitler was no 

Zaffaroni argues that the criminal issue is a problem that is part of a global framework where the deepest core of 
the future form of coexistence—and even the very fate of humanity in the coming years—is at play. 

His thesis that states commit mass homicides led him to say that “[w]hat has been verified is only that from time 
immemorial enemies are invented that are sacrificed, that a new enemy is then invented and a new sacrifice 
is produced, that it is more clearly and dramatically noticeable as modern civilization planetarizes itself and 
technology advances and each new sacrifice implies new mass homicides.” These concepts earned Zaffaroni The 
Stockholm Prize in 2009. He was the first non-English-speaking nominee to be awarded this prize, the highest in 
the field of criminology worldwide.

The issue of sacrifices is one Zaffaroni often addresses in his papers and books. For this reason, LAPSO requested 
an interview with him, knowing that the dialogue between law and psychoanalysis has always been fruitful, even 
considering the particular and dissimilar perspectives of each field. 

In June 2017, Zaffaroni welcomed LAPSO’s Editorial Secretariat to his home. After walking across a garden 
with dense vegetation, we arrived at one of the most emblematic city block interiors in Barrio Flores, which 
houses an enormous mythical library with over 30,000 books. That was were—over a cup of coffee—the following 
conversation took place:

By Agustina Brandi, David González, Eugenia Destéfanis and Sofía Kolic
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magician; he came to fill a void that those German intellectuals had created with romanticism. 
Irrational thinking was generated. One day Hitler arrived and we may say it was all about the 
glorification of irrationalism, at a very special moment in a country humiliated after having 
experienced an illusion. But the Germans were as racist as the English, except that there were two 
versions: one was Spencerian and evolutionary (a pure racism based on a gross biologism), while 
the other was involutional. However, they were not very different to all intents and purposes. The 
problem is European racism, which is paying for colonial crimes today. The Mediterranean is, at 
present, the new Arizona desert. European terrorism is produced by Europeans themselves. It’s 
evident: you’re born in a country, grow up, go to school, etc., and you’re permanently segregated, 
permanently humiliated. They do not let you become a part of it. I’m not saying this happens to 
everybody, but some personalities are more vulnerable, more fragile, and they suddenly “flare 
up”. 

There are other types of racism, with different variables, but they’re all intertwined with one 
another.

L: From psychoanalysis, that’s what we call the forms of segregation that may take on racist 
overtones, that is, segregation by race, by religion, etc.

Z: Yes, all the forms discrimination may take, but which we find related to one another. As a general 
rule, every racist ideology accompanies the rest. In each paradigm of this nature everything 
goes together: contempt for the disabled, eugenics, misogyny, etc. These issues have settled in, 
but they still prevail, a bit on the sly. There are people who have learned there are things that 
shouldn’t be said, but they still agree with them.

L: When does this become legitimate?

Z: There are different stages. There’s a diffuse stage, such as hurling insults to a certain group 
or population in a soccer stadium. There’s a second stage, a more organic one; that is, there are 
publications, newspapers, articles, books. And there’s a third stage that takes the form of state 
policy. They are different stages by means of which it settles in.

Locally, we may say that our Republic’s oligarchies were racist, as well as the Peruvian patricianship1, 
the Mexican Porfiriato2, and Brazil’s República Velha3.

L: Could we think of present-day sacrifices?

Z: Yes, Haiti, a country they are letting die. But we need to think what sense is given to the expression 
of sacrifice, because, for example, we may also refer to institutional violence. It’s not just about 

1 Patricianship refers to the high classes or aristocracy in a social system.
2 The Mexican Porfiriato was the government regime between 1876 and 1911, under the military control of Porfirio Díaz, 
characterized not only by Mexico’s structural modifications, but also by the concentration of power and the marked 
inequality between social classes.
3 República Velha or First Republic refers to the period in Brazilian history between 1889 and 1930, that is, when Brazil was 
declared a Republic. This period was characterized by a change in the form of government (although the modifications 
introduced did not result in considerable changes for the vast majority of the population), the concentration of power in 
the hands of landowners, and corruption among the elites.
4 In his writings, Zaffaroni holds that the “human right to development” is a priority human right. There is a theoretical 
division that presents three generations of human rights, the first referring to individual rights; the second referring 
to social rights; and the third referring to third-generation human rights, where the “human right to development” is 
located. Zaffaroni considers that the “human right to development” is the most frequently injured right in Latin America, 
for example, and this fact is directly related to institutional violence and “drip, drip, drip genocide”.
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homicides, but if we think about the colonialism affecting the “human right to development”4, I 
believe there’s an ongoing “drip, drip, drip genocide”5. That is, let’s think of the homicides, the 
traffic deaths due to inadequate roads that can’t keep up with the increasing number of vehicles, 
occupational safety, deficient health campaigns, discriminatory health care. If we add this all up, 
we’ll get a mountain-high pile of corpses a year. Strange things are happening. The figures are 
saying strange things.

Brazil is an example of a very strange phenomenon. The country has 700,000 prisoners and 
600,000 unexecuted arrest warrants. Every time a prison cell is left vacant, one of those people 
is arrested and put in jail. Obviously, that’s a source of human selection.

So if we add up the number of prisoners and the number of people with unexecuted arrest 
warrants, we’re talking about 1.3 million people. It’s a very strange situation where the Judiciary 
issues arrest warrants without taking prison capacity into consideration. It’s the only country 
with such a compartmentalized criminal justice system. Both the people who still haven’t been 
incarcerated and those already in prison total 1.3 million. Suppose there are about 700,000 that 
are being tried in court but not yet in prison, at least with arrest warrants. We have two million 
people involved in criminal proceedings, that is, the equivalent of half the population of Uruguay. 
One out of one hundred Brazilians is linked to a criminal process. Each has a family, around five 
or six people who are in close contact. That means there are five or six people who, in addition 
to that one person, become familiarized with the issue of criminal justice, courts, prison. That is, 
the issue is trivialized. They are 10 or 12 million people, the equivalent of a fourth of Argentina’s 
population. So then it’s a very strange phenomenon. Something is not working well in a society 
like that.

L: Is there a relationship between “drip, drip, drip genocide” and the economic system?

Z: Definitely, there’s been a turn in capitalism, a change in the concentration of capital as a result 
of which the financial system prevails over the productive system and is devouring it. I don’t know 
what the outcome of that will be. There’s a reaction of the productive system on the part of Trump 
and I believe they’re going to fire him any minute for this reason, not because he talks nonsense, 
but because he’s affecting financial capital. When he says, “I want products made in the country; 
you have to bring this work back to this country,” he’s putting himself on the side of productive 
capital. By contrast, the others say, “We’re going to make products in China or India with slave 
labor.”

I don’t know where capitalism is headed for; it may end in a catastrophe. We’re also witnessing 
this shift in Latin America when we see transnational corporations taking over politics—well, I 
mean in the world. There’s always been a relationship between politics and the establishment, but 
rather than a relationship, now it’s about the establishment devouring politics.

Thus, we can see that corporations have become the true power, since they have the advantage 
over politics of being able to move horizontally. In contrast, politics cannot do that because it’s 
evidently local.

5 In Muertes anunciadas (Foretold Deaths, 2016), based on the research by Elías Carranza, Zaffaroni points out that there 
are two high rates in Latin America: on the one hand, Latin America has the highest homicide rates in the world and, 
on the other, it also has the highest Gini coefficients. Zaffaroni’s theoretical elaboration on “drip, drip, drip genocide” is 
related to those high rates and to the hypothesis that, in addition to the institutional violence exercised by the state, there 
is an increase in what he calls “foretold deaths” or “drip, drip, drip genocide”. In the same text, Zaffaroni says, “we have the 
feeling that the models of exclusionary society are no longer concerned with killing by means of their autonomous law 
enforcement agencies; they do it by fomenting contradictions and conflicts among the socially excluded themselves. They 
manage to have them kill each other, which absolutely serves their purpose.”
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L: On the basis of this turn of capitalism, are new phenomena of hatred and violence 
emerging along with the shift?

Z: Yes, that is, the economic plan of a financial capitalism results in a 30/70 society: 30% included 
in that society and 70% excluded from that society. And such a society isn’t viable without 
repression. It’s containment of exclusion, but there are different ways of containing it—some more 
and others less violent—but all the populacherista6, demagogic, and vindictive claim is intended 
to strengthen the repression system, which plays that role. Nobody cares about the corpses or the 
dead people, so much so that they don’t care that no investigation is being done. There’s no field 
criminology, nobody wants to know what’s going on, so what’s relevant is the media question. The 
concentrated media are helping to serve a purpose.

I’ve come to the sad conclusion that nobody cares. I believe nobody cares about homicide in 
general, either. Tell me what investigations are being done about homicides in Argentina or how 
much is being invested in them. Who is killed? What time are certain crimes committed? Who 
are they? What’s going on? We don’t know anything and no investment is being made either. In 
countries where investigations are done and investment is made, the effects are different, but I’m 
talking about Great Britain or Canada, for example.

L: Why isn’t there field criminology?

Z: Because nobody cares about reality. They’re actually concerned with its political and economic 
manipulation. If there were field criminology, we might look into reality and see what we can do. 
More vulnerable groups are spotted and there needs to be more communication; communication 
needs to be oriented toward them; they need to be protected differently. In every crime there 
are groups who are more vulnerable than others. Take swindle, for example; someone who is not 
used to doing business is more vulnerable than someone who runs a business. There’s a whole 
current of victimological studies working on that. This research explores who is at a higher risk 
of victimization. We have to ask ourselves: who is more vulnerable to victimization?

L: Taking up Lacan, Miller says that racism is “hatred of the jouissance of the Other: the 
particular way in which the Other enjoys (jouit) is hated. How can this be legislated?

Z: I don’t think law can solve that. The function of law is very limited.

I consider that proposing the aggravation of “hate crimes”  is correct, but the fact that it seems 
correct to me doesn’t mean the issue will be solved with that. “Hate crimes” are characterized by 
being crimes where the individual victim doesn’t matter; what matters is a certain group; it’s a 
crime against a minority, which is different from femicide, because in these cases what matters is 
the victim in her particularity. Both things are mixed up and people think it’s a “hate crime”, but 
a femicide is much worse. 

L: You say there are sacrifices that play certain roles. What would these be?

Z: Well, generally speaking, I understand that it depends on the context, but basically I’d say that 

6 “Penal populacherismo” is a phrase coined by Zaffaroni to refer to a variant of what is known as völkisch. He uses 
it to differentiate it from political populism. It consists in the political exploitation of discriminatory prejudices. In 
an interview with Martín Granovsky, Dr. Zaffaroni explained that it is all about “building on the worst discriminatory 
prejudices in a society and delving deeply into them to exploit them politically, whether in search of votes or consensus 
in the practice of aberrations and uncontrolled punitive power.” Retrieved from https://www.pagina12.com.ar/diario/
elpais/1-259979-2014-11-16.html
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it’s the role of providing identity to someone who does not have it. I do not know who I am, but I 
know I’m not the black person, I’m not the fat person, I know I’m not this or that, I’m not the gay 
person, I’m not the whore. I put masks on others to create my own. I don’t identify myself for being 
but for what I’m not.

L: Why can’t the sacrificed object be any object?

Z: It has to play a role and, according to the circumstances, it has to be someone; it can’t stop 
being human, but a different human, and we continue from there. It depends on each historical 
and cultural circumstance. Candidates aren’t the same in all circumstances, because if we say 
that the sacrificed object is a different human, we have to know that “that which is different” can 
be everything. From the outside, one does not easily contemplate it. In my opinion, Ireland was 
an example. I didn’t understand anything, but I didn’t understand it because, according to what 
I observed, they were all the same. I can understand that the Arabs fight against the Israelis—it 
is wrong—but it is understood because there are marked differences between them that we all 
know about. 

In Ireland, after several hearings, I asked a person, “How do you distinguish yourselves from 
others?” They answered that they differed in the clubs they went to, and so on. I told them that 
they are the same and they replied, “No, no, they colonized us (the Scots).” And I wonder when that 
was. It was in the 1700’s and it meant that they killed one another until 10 years ago. The city of 
Belfast is divided by a wall. If a taxi driver made a mistake and drove behind the other side of the 
wall, they would kill him. It’s true; some are Anglicans and the other Catholics, but both religions 
are very close to each other. This shows that, in order to make others an object of sacrifice, we 
don’t need very radical or very noticeable differences, another language or another religion.

L: You said that the role of sacrifice is to provide an identity to something that doesn’t have 
it. 
 
Z: Of course, if I need to define myself for what I’m not, it’s because I’m living in a rather inauthentic 
way. I’m concealing a lack of existence. The more fragile the identity of someone is, the more 
prone it is to give masks to others. That’s what explains that until yesterday someone could talk 
to their neighbor and today they hate them as if they were no longer the neighbor, but rather an 
enemy, a collective enemy. The individuality of the neighbor disappeared.

L: You have argued that, frequently, punitive power generates more genocides. When does 
that occur?

Z: Yes, my argument is that if it goes uncontrolled, it’s a genocide. This means that the criminal 
justice system in modern societies tries to channel vengeance rationally. For this reason, I consider 
that punitive power never played the role it says it plays; it was always used for something else. It 
has been reestablished for about a thousand years. The first excuse was Satan and the girls, then 
heretics, then syphilis, then alcoholism, then drugs, then international terrorism. It never solved 
anything; none of these problems was solved with punitive power. But on the pretext of all these 
emergencies, they killed a few million people. In that sense punitive power is a historical scam, 
the biggest scam in history. But it’s a political fact and it exists. War is also a political fact; don’t 
ask me to justify it, but it’s there.

What I know is that, in the immediate future, we have to contain it. When I raise this question, 
I think of limiting or containing the waves of vengeance, of exhausting the possibilities of the 
models for effective conflict resolution, and of denouncing the techniques of neutralizing mass 
homicides. Because, of course, I can quietly sit down to think about our society in a café in Paris, 
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but if we are in Central America with bullets passing over our heads, I think we’ll have a different 
opinion. In Guatemala, when you go to a fancy restaurant, you find a locker with a sign saying, 
“Leave your weapon here.” In that case, we don’t have time to think about society without punitive 
power. It’s awful. 

L: In an interview, you said that punitive power is a “false God”.

Z: A long time ago, I was at a congress in Vienna with the late Ruth Morris, a Canadian sociologist 
and abolitionist. I finished my lecture and went to listen to another presentation. I was sitting 
next to her and I asked her, “Ruth, am I missing something or are they discussing nuclear 
criminality?” She told me that, indeed, they were discussing that. The Soviet Union still existed; 
it was before the 90’s. My answer was, “But these people won’t have realized that if there were 
nuclear criminality, there’d none of us left, not even one who could take that kind of criminality to 
court.” And she said, “No, because they’re religious. For them, punitive power is God; they believe 
that he can solve all problems.”

L: You stated that the establishment devours politics. Can we think that the dimension of 
that which is political disappears?

Z: That which is political will never disappear. That which is political is the government of the 
polis and every society needs a government, a leadership. This doesn’t mean that you need a 
führer. What happens is that today, that which is financial prevails over that which is political. 
Then a society run by financial capital... in our case, in Latin America, it’s one more stage of 
colonialism. Clearly, it’s an advanced phase of colonialism. It’s not neocolonialism—that’s over—
but a financial colonialism, a superior and different phase of colonialism. I think that national 
security dictatorships put an end to neocolonialism, and  since then there’s been a different stage 
we don’t know where it ends. The world is experiencing a very complex time.

L: For several years, you were one of the justices of the Supreme Court of Argentina. What 
did this experience mean for you?

Z: You see power more closely; you’re more aware of the structural defects it has. You experience 
it. And yes, indeed, our Judiciary has a disastrous structure. There is no other Judiciary in the 
democratic world with this structure. Power is concentrated and under pressure. It’s dangerous, 
very dangerous.

L: And is it possible to take individual action within that structure?

Z: Of course, you can do things. At the same time, you note that the operation of this structure 
should be reformed. I hadn’t had such a direct experience until I was there—to begin with, very 
serious things. As a justice of the Supreme Court, you have to rule on different matters. And no 
one knows about all matters. It’s not that I’m scared to delegate. If the Judiciary does not delegate, 
nothing can be decided. The point is that you can give someone instructions and delegate the 
writing of a sentence to them. Then you can read and correct it. However, something very different 
happens; that is, you look at the person who actually wrote the sentence and say, “Are you sure 
of what you wrote?” Forcing someone to do this is just not appropriate. No one can know about 
everything. They may know about just one or two subjects. For example, in matters of taxation 
I need to call an accountant. So when you see that things work this way, then you say, “There’s 
something wrong here that needs to be fixed.”
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L: Going back to the question of sacrifices, what do you think are the objects of sacrifice 
today?

Z: There are different types. In Brazil, deadly police violence is on the rise. The percentage of 
black people being killed is increasing. Statistics indicate so. But there are others. Refugees in 
Europe, of course. There is an important number, but what happens is that we trivialize it. We 
drink white coffee and eat croissants while we’re watching it on television in the morning. There 
is a kind of desensitization. Societies wake up when catastrophes occur. As they occur, people 
wake up. That’s what happened with the Shoah, not with the colonial genocides of Africa or with 
the Armenian genocide. But when the Europeans saw the Shoah was taking place there, they 
realized that they all shared the same lack of melanin and they were frightened. That’s when they 
awoke and wrote the Declaration of Human Rights, not because they reasoned so but because 
they were afraid. Progress is made on the basis of fear, which is why I say that it is catastrophes 
that awaken society.
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INTRODUCTION:
ThE wIRE: fROM ThE SCRIPT TO ThE SCREEN AND fROM A CITy TO ThE CITIES

Juan Pablo Duarte

Maldonado, Yapeyú, Bella Vista, Colonia Lola, Bajada San José, Ampliación Altamira, 
Renacimiento; the list could continue. It takes only 20 minutes to drive away from 
downtown Córdoba and reach any of these neighborhoods. There is hardly an 

inauguration of construction works, nor are major sporting events organized in these areas. 
Drug dealing, with the chaos and violence associated with it, has been spreading for decades in 
these parts of town. Little is known about life in these places, or the way economy affects family 
histories, households, the urban environment, and social bonds. More is known about deaths. To 
become informed, one has to skip the headlines and go straight to the police and crime section. 
What gets to the news are violent deaths for a few pesos or some grams of cheap drugs. But 
it is necessary to know the stories behind those deaths to understand much of what happens 
in Cordoba, the sacrifices the city demands of a majority whose voice does not appear in the 

RESUMEN
Multiple voices can be heard in this text compilation that brings together architecture, urbanism, psychoanalysis, 
and economics around The Wire, an American series set in Baltimore. In this crossroads, the effects of the market on 
public and private institutions are highlighted, as well as the transformations that spaces go through, generating 
highly segregated population sectors. The transformations of the urban fabric and their consequences on social 
groups are also pointed out. In this sense, readers will be able to grasp the shift from a way of understanding the 
city in an extensive space to the idea of an overlap of layers where the different strata live together. 

PALABRAS CLAVES
Cities | Economics | The Wire (series) | Segregation | Power | Baltimore | Urbanism  
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newspapers. Voices and stories like these make up the building blocks of The Wire (HBO:2002-
2008), a TV series about Baltimore City that allows us to better understand our city as well. 

In Lacrónica, Martín Caparrós shares an idea about what is written and what does not cease not 
to be written in the media: 

Today’s journalism is looking at power. Those who are not rich or famous, or rich and famous, or 
busty, or soccer players can only make it to the newspapers with catastrophe’s only option: different 
forms of death. Without disaster, the majority of the population cannot—should not—be news. Unless 
they merge into that collective, bundled form we call statistics (Caparrós, 2016, p.49).  

It is no coincidence that The Wire synthesizes two extensive chronicles: Homicide and The 
Corner.  Neither is it the fact that both were conceived by a journalist named David Simon. In the 
last season, Simon stages the sacrifice to which he himself was called upon by using the figure 
of one of his characters, Gus Haynes. From a fictional newspaper editorial, he tells and shows 
that the sacrifice demanded by the corporation that had just acquired it somehow resembled the 
sacrifices imposed by the other institutions of the city. The need to satisfy readers—many times 
by publishing scandals and lies—left no room for important stories in the media. Like drugs, the 
news ended up generating higher profits as they got worse, and so did politics, education, and 
justice in the city. In each season, The Wire tells the stories of those who wander through the 
different strata of the city, those who only appear in newspaper catastrophes and statistics. For 
this reason, it does not look like a newspaper; it is better than a newspaper.

As José María Rinaldi explains, The Wire allows us to understand the extent to which changes 
in the economy affect the way of life of a population, particularly from the moment the economy 
begins to function beyond the law, eroding a fundamental aspect of the social bond: work. As 
Cristian Nanzer and Marcelo Fiorito state, the urban fabric expresses the social fabric. The Wire 
shows social bonds—or their impossibility—from street corners. Segregation, the abandonment 
of public space, the processes of gentrification and tugurization result in the unstoppable 
proliferation of open-air drug markets that turn the west of the city into the “home of the 
misdemeanor homicide” (Simon, 2013). 

In between journalism and literature, the chronicle deals with stories that should not be news. 
Television series associated with the name of David Simon can be seen as a double expansion: 
from the script to the screen and from a city to the western cities. In this article, The Wire serves 
as a common language for psychoanalysis, architecture, and economics, among other things, 
because the stories told in this TV series allow us to see the sacrifices that never cease not to be 
written, even in our own city

URBAN fABRIC AS AN ExPRESSION Of SOCIAL fABRIC

Cristián Nanzer & Marcelo Fiorito

A city is a plane of tarmac with some red hot spots of intensity and consumption. 
Rem Koolhaas 

The city is the place of promises.
John Berger

In the TV series The Wire we can see Baltimore as a portrait of civilization. The city is both the 
stage and the main character, the place from which it is possible to think about the way we live 
in the West of the new millennium or, as David Simon states, “fail to live together” (Simon, 2010). 

The city represents the most complete collective construction of civilization; it is the supreme 
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form of history; there is no politics without the city, there is no existence of history without the 
history of the city; as Giulio Carlo Argan explains, the city is the sensitive form of civilization 
(1983).

Understanding the historical dimension of the city can give us guidelines to explain contemporary 
phenomena, making it possible to interpret processes and ruptures, repetitions and singularities, 
mutations and permanences. The city, understood as a historical construction, shows us in space 
the different strata of time consolidated by the magma of events. As Aldo Rossi says in his 
Scientific Autobiography, “I have always  claimed that places are stronger than people, the stage 
more than the event. This possibility of permanence is the only thing that makes the landscape or 
constructed things superior to people” (1998).

The city is a collective construction which human beings devised to facilitate interactions among 
their peers; concentration and density increase the intensity of exchanges, favor the production 
of wealth, multiply the conception of ideas, build culture, diversify the interpretations of the 
world, help improve the quality of life. If  humankind has a future on this planet, this will come 
from the reinvention of cities, not from their negation or disappearance.

The city constitutes a space platform, a techno structure where complexity develops and multiplies 
its synergies: it is the scenario where all the conditions of the contemporary world overlap with 
history, the place of plurality, coexistence, simultaneity, where the permanent tension between 
the State, the Market, and Civil Society is expressed.

For her part, Jane Jacobs defines the city qualitatively, when she states that a city is not its 
buildings, nor its streets or its infrastructures, but the interaction between its people (1961). The 
impossibility of this interaction in the context of late capitalism is one of the aspects shown by 
the city of Baltimore that we can see in The Wire.

Turned into open-air drug markets, the corners of this city are the “red hot spots of intensity 
and consumption”. Bubbles, a cocaine and heroin addict, gets his daily drug doses by selling 
junk. The abandoned social housing units in the eastern part of the city are ransacked on a daily 
basis by an army of addicts who, like Bubbles, compete for garbage. In The Corner, Simon and Ed 
Burns interview Gary McCullough—one of the junkies who inspired Bubbles’s character—to talk 
about the meaning of this practice that is reconfiguring urban space in Baltimore. It is not about 
the future satisfaction that drugs will provide; they have long stopped being effective. Those 
pieces of copper and the handful of dollars obtained in the foundry provide a satisfaction of 
another kind, the one that comes from getting something out of nothing (2011). This satisfaction 
cuts across the different characters in the series—politicians, police officers, teachers, judges, 
journalists, drug dealers, or port unionists—and it is what really determines the social bond or 
its impossibility in the city. The contemporary notion of city can be assimilated to a topography 
of programmatic agglomeration which abandoned the smooth two-dimensional and horizontal 
zoning of modernity to become a construction of geological layers of juxtaposed mestizo uses 
which provided thickness and space to the floor and ascended vertically, generating overlapping 
landscapes, in step with the multiplication of capital. This very same capital intensified the speed 
of its nomadism because of globalization, eroding the territory in its path, and when it migrates, 
it leaves other layers of cities, solid and anchored, on the margins, at the bottom, or at the hilltop, 
the increasingly extended landscape of the city’s socially excluded, the inhabitants of sustained 
underdevelopment, sub-inhabiting, surviving within the walls of the same city that expels them. 
The city can also be that immoral matter we are made of and it expresses itself sordid and truthful 
in space. The city is the mirror, the portrait in space—symmetrical, sublime, and atrocious—of the 
society we make up.

The contrast between the thriving city and the ghetto-city is a key axis in The Wire’s plot. As the 
children and grandchildren of the harbor workers sink into poverty and drug trafficking in the 
western part of the city, Inner Harbor—one of the architectural symbols of its industrial identity—
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is transformed into a tourist attraction where businesses and the real estate market flourish. 
Earning profits in an intangible economy equally cuts across those who have managed to remain 
on the viable side of the urban space and the socially excluded. These are a mirror that brutally 
reflects the ways of survival in the metropolis of the new millennium.

The fabric of a city—understood as the physical framework which is a product of accumulation 
throughout its history, of the realities and the habitats diverse social groups occupy the territory 
with—is the way in which a community collectively constructs and expresses its ways of existing 
and dwelling in that space. This is defined by the grain or irreducible point of the warp and weft, 
the sign that ends up writing the urban text, containing the essential elements of a population’s 
identity. The continuities and ruptures of the urban fabric determine the good health of the social 
fabric. The fabrics of a city sustain urban life; they define and express in its space the society that 
inhabits them. They make up the physical expression of the different ways of inhabiting; constant 
transformations take place on its basic structure, by dint of time and collective actions, giving 
form and character to the urban conglomerate; that is where history and the possibilities of new 
changes take place.

Our times redefine our way of interacting with the world, the digital age. We can explain it by 
using network or rhizome notions: the links between people are weaker than in the past; on 
the other hand, new relationships are easily multiplied, albeit much more fragile and volatile. 
Francois Ascher sums this up in the following words: “the contemporary social fabric changes its 
texture: it is made up of multiple fine threads, of all kinds, which do not take away its solidity, but 
give it much more fineness and elasticity” (2001, p.41).

Society is structured and functions as a network, or rather as a series of interconnected networks. 
Individuals move through different social universes. And this social fabric is inevitably reflected 
in the physical fabric: the city has become diffuse, fragmented into singularities, but it has 
hyperlinked virtually in homogenous layers. The Catalan writer Jorge Carrión refers to the city in 
The Wire as a polycentric network:

A network that expands, chapter by chapter, season by season, establishing links between spaces 
and between characters, without any of them being central. If Baltimore’s symbolic capital has been 
plundered, if the entire city is a succession of tensions between slums, residential neighborhoods, 
autistic neighborhoods, and neighborhoods on the path to speculation, the only way to narrate it is 
through that polycentric network, creating a small, fleeting center in each encounter between people 
and places (2011, p. 188).

By studying the constitution and evolution of urban structures, we recognize specific problems 
which, in turn, are common to our cities: urban dispersion and socio-spatial segregation, 
gentrification and tugurization processes, abandonment of public space as a place for collective 
social exchange. Both private real estate developments and public housing schemes (mainly 
mono-functional and located on the periphery) have favored a fragmentation and spatial 
segmentation of different social groups, forming homogeneous zonings of “equals”, favoring 
archipelagos of differentiated access according to the characteristics of their inhabitants. 
Under these conditions, the “other” or those who are “different” become virtually suspicious or 
threatening to my condition and to the group I may belong to.

In large cities there are many causes that condition or deliberately make an attempt on their 
inhabitants’ state of well-being: alienation, massification, anonymity, increasing pollution, 
alienation from leisure time, among many other reasons; but there is one in particular, social 
violence, which has a direct impact on the conditions of the domestic habitat and which is 
reflected in the explosive rupture of the social contract.

Where violence erupts, when the physical integrity and vital interests of the members of a social 
body are threatened, the survival of communities, their cultural identity, and their psychic balance 
are jeopardized.
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There is a debate over whether urban violence comes from an erroneous perception resulting 
from the multiplication of events in the media or, by contrast, whether it reflects true dimensions 
of insecurity. In any case, alarm and fear have settled over the population and constitute a 
dissuasive component for the development of residential projects, either because of their location, 
in relation to the location of the city’s red areas, or because of a typological conception (variations 
of the “bunker”), innumerable real estate developments mounted on this argument contribute 
to the expansion of exclusive segregation, elitist enclaves, or simply gated communities or 
neighborhoods for “equals”. The geometric reproduction of “bunkers” in cities, equipped with all 
kinds of security systems, the exodus of the middle and upper classes toward these places, the 
abandonment of public space and central areas express not only how decisive this phenomenon 
is in the conformation of contemporary cities, but also how fear is one of the great real estate 
developers, a guarantor of fabulous earnings for those who profess it as an urban development 
strategy.

The notion of welfare requires defining thresholds below which it ceases to exist. Transformed 
into a war against the poor, one of the effects of the “War on Drugs”—initiated by Republican 
President Richard Nixon in 1971—is materialized in the distribution of the population that The 
Wire denounces. On the other hand, exclusion and the attempts to provide protection against its 
effects constitute the main incentive of the city’s institutional economy.

The market dictates lifestyle trends that translate into some residential stereotypes. We can 
recognize in real estate sales announcements what kind of city and what type of consumer ideals 
are behind them; we can identify similar commercial trends linked with security imagery, status, 
the presence of nature, a certain nostalgic atmosphere of a suburban residential neighborhood. 
A certain escape from the city (a concept associated with insecurity, congestion, pollution, stress) 
is evoked to arrive at a differentiated space of comfort. In any case, these ads inform truthfully 
about what is happening and are revealed as commercial impulses that have to do with real 
desires of contemporary society.

If the contemporary paradigm is the crisis of sustainability, cities constitute the epicenter of the 
crisis. There are indicators that have weakened the illusion of progress based on the permanent 
increase in productivity and consumption. Some scientists speak of the “Anthropocene Epoch” (a 
new man-made epoch) to describe the current period in Earth’s history since human activities 
have had a significant global impact on terrestrial ecosystems; the somewhat diffuse beginning 
of this could be traced to the Industrial Revolution (late 18th century). The concept refers 
substantially to the fact that terrestrial history and human history are already interconnected; 
today we have to question the relationship between culture and nature posed by modernity: it is 
the human being who models nature.

It is the interpretation of the complexity of the situation that makes it possible to think of a 
transformation. A critical reading of reality commits us to strengthening a will of transformation. 
In this context, we must promote actions inscribed in a compact city model in order to develop a 
dimension of full citizenship and civility. 

A territorial strategy oriented toward a more compact development of the city, seeking to make 
use of the existing urban infrastructures and restraining its irrational expansion to a low density 
(which generates high infrastructure and service costs) by means of the recovery, revitalization, 
and/or rehabilitation of already-consolidated sectors. Density is the operative concept that 
summarizes this idea. Density not only as the relationship between occupying population and 
occupied territory, but in a deeper sense: density understood as quantity and quality of space 
and simultaneous or mixed uses available per person.

Assuming architecture as inextricably linked to the city, and considering it as substantially 
composed of equipment, fabrics, public space, and infrastructures, urban transformation will 
come from spatial and multi-programmatic actions in the city’s fabrics, and it will promote 
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changes in its physiognomy (its physical structure), its  behavior (uses, programs, ways of life), 
and its signification (its identity, appropriation, legibility, etc.).

Making a city over the city instead of expanding ghettos or urban enclaves in the territory 
involves intervening on that which already exists: a strategy of internal extension, avoiding the 
colonization of natural territories, infiltrating into a context with an already-established identity, 
adding diversity to the neighborhoods, and generating new dynamics. The promotion of a mixed, 
diverse, intense, collective, and, above all, denser habitation will provide us with platforms that 
guarantee a diverse lifestyle with higher thresholds of quality of city life for society as a whole.

ThE wIRE
ThE ECONOMIC VISION IN ThE hISTORICAL PANORAMA

José María Rinaldi

The world usually works under great economic paradigms that leave a mark in history, cultural 
and demographic processes, geopolitics, and people’s daily lives in general. The economy has 
become a part of everyday life. If we do not understand the parallel march of socio-cultural and 
economic processes, someone will make decisions for us, but not in our favor. This should be a 
closing remark, but it is worth using it as a warning to understand both processes shown in The 
Wire.

Shifts in economic paradigms gathered a great speed in modernity. In 1982, Marshall Berman 
described modern life as the pre-modern nostalgia maintained over five centuries. From this 
perspective, he defined modernity as a radical threat to that history and its traditions. For this 
reason, he named his book All That Is Solid Melts Into Air (Marshall, 1989), paraphrasing Karl 
Marx. Thus he provided a dimension of the maelstrom of modern life, the great discoveries that 
changed our image of the universe and our place in it, the industrialization of production that 
transformed scientific knowledge into technology, the creation of new human environments and 
the destruction of the previous ones. An accelerated pace of life, new forms of power and class 
struggles, demographic alterations that banished millions of people to new lives stripping them 
of their ancestral habitat, increasingly powerful and bureaucratic states: all this takes root in 
modernity. A fast and chaotic world emerges in which people and institutions are determined 
by an ever expanding capitalist market, drastically fluctuating and now digitized. This fabulous 
break in economic evolution, which in the field of social sciences generated considerable debate 
about the end of modernity or the beginning of a post-modern stage, requires a brief exploratory 
analysis of the paradigm shift throughout time, its misfortunes, ironies, and ambiguities. This is 
the context in which The Wire is set.

The paradigm of classical capitalism had undisputed and “pure” validity until World War I. John 
Maynard Keynes’s so-called “readaptation” gave validity to the model of industrial accumulation 
based on cheap energy until the 1974 “Oil Crisis”. In this model, the populous city of Baltimore 
played a fundamental role in the industrial scheme as a port city—the second largest in the 
country—on the East Coast of the United States, a true gateway to immigration that fed its 
manufacturing industry and served as an output for industrial products. Baltimore played a 
fundamental role in the history of the United States, resisting the impositions of the British free 
trade scheme and imposing a development scheme that protected its industry to later integrate 
itself into the world. We only need to recall that the Battle of Baltimore was crucial in the Anglo-
American War of 1812.

The paradigm shift generated by the “Oil Crisis” forced the reconversion of the city’s productive 
system. From a scheme based on cheap energy, Baltimore adopted a productive vector with 
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the imprint of the scientific-technical revolution, favoring process technologies over product 
technology. This process spanned the remaining years of the 1970s and the whole 1980s—better 
known as the “lost decade”—to readapt the new production vector. On a political level, the United 
States would change colors. The Republicans would reach power under Ronald Reagan, adopting 
a strongly monetarist economic policy, which came to be known as “Reaganomics”. The entire 
industrial complex would move to the West Coast, and it would shift from the automotive and 
metal-mechanic industry—pride of the United States since Fordism’s heyday and the seed of the 
welfare state—to space technologies in the so-called “Strategic Defense Initiative” program, also 
known as “Star Wars”. Thus, the East Coast’s industrial complex began to feel the effects of the 
shift, not only in Maryland, where Baltimore is located, but also in other typically industrial cities 
like Detroit, today a bankrupt state.

The decline of manufacture—one of the foundations of “American pride”—would be expressed in 
the shift from the sectoral structure of Baltimore’s productive activity to services. In The Wire, the 
large-scale supply of drugs is portrayed as a true service activity with market rules. In Lessons, 
the eighth episode of season one, Stringer Bell—one of the drug market leaders in the eastern 
part of the city—takes a microeconomics1  class to run his business efficiently.

The teacher explains the concept of elasticity of demand: “When a small change in price creates 
a large change in demand, demand is said to be elastic, but some products are inelastic, meaning 
a change in price does not affect demand. Some key factors that affect the inelasticity of demand 
are… what?” From his experience in the drug market, Stringer Bell answers that inelasticity is 
determined by desire and consumer need. A few minutes later, he explains to the managers of 
one of the businesses he uses to launder money that clients who go there should be treated as 
such, and not as the drug addicts they usually sell to. He bases his explanation on the fact that 
while the former consume an elastic product, the latter consume an inelastic one.

Scenes such as the one described above show this and other economic and socio-cultural 
processes in an excellent way. But even in a realm of postindustrial nostalgia, The Wire shows 
that “American pride”—despite the crisis this country is going through—is intact. The beginning of 
The Target, the first episode of the series, shows Snotboogie, a young man killed after repeatedly 
stealing the pot in the same dice game called craps. When a police detective asks his friends, “If 
every time Snotboogie would grab the money and run away, why’d you even let him in the game?,” 
they answer, “Got to. This America, man”.

Socio-cultural processes go hand in hand with economic processes. This is why the validity of the 
postulates of the market, competition, and the role of the State, among other economic postulates, 
became totally obsolete with the paradigm shifts. Although economics is still taught with orthodox 
contents, these are far from offering possibilities for empirical testing. Product differentiation, the 
absence of the State, the concentration of economic power, the creation of needs, the absence of 
consumer sovereignty, and regulatory aspects are made evident in The Wire. These are some of 
the elements that led to the implosion of the model of capitalist accumulation and to the process 
of global crisis that started in 2008 and does not seem to have an end date.

This is why elusive answers are given to both the scourge of drugs and financial bubble 
effervescences: if the drug market were freed, the problem would end—which was the position 
held by the Nobel Prize-winning monetarist Milton Friedman—or that international financial 
crises are caused by government regulation. Perhaps John Kenneth Galbraith has given a more 
accurate answer. When asked, “What specifically has happened to the market?,” he replies, “It 
suffers from a peculiar form of affection. Everyone loves it except as it applies to himself or herself 
or to the organization to which he or she belongs” (1979, p. 54).

1 Although the sign outside the classroom reads “Introduction to Macroeconomics”.
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